

# চরিত্র

## পুরুষ

বিক্রমসিংহ রায়	....	বশোরেশ্বর
বসন্তরায়	....	ঐ ভাতা
প্রতাপ	....	ঐ পুত্র
উদয়াদিত্য	....	প্রতাপের পুত্র
শঙ্কর চক্রবর্তী	....	ঐ বন্ধু
সুন্দর	....	ঐ অন্তর
গোবিন্দ রায়	....	বসন্তরায়ের পুত্র
ভবানন্দ	....	ঐ কাম্ভচারী
কজলু খাঁ	....	তহশীলদার
মানসিংহ	....	আকবরের সেনাপতি
ঈশা খাঁ	....	হিজলার নবাব
বহিম	}	
মামুদ		পাঠান মুসলমানঘম
মঞ্জলাচার্য্য	....	অদেশ ভক্ত সাধক
বতচারী	....	সাধক
সনাতন	....	সমাজলাঞ্ছিত শূদ্র
কমল	....	ঐ পুত্র
ন্যায়রত্ন	}	
ওকচকু		
বহুবাহিনী		সমাজপতিগণ

সৈন্যগণ, বালকগণ, অন্তরগণ, দস্যুগণ ইত্যাদি ।

## স্ত্রী

ভামিনীদেবী	....	বসন্ত বায়ের স্ত্রী
ভৈরবী	....	সনাতনের স্ত্রী ( সমাজচ্যুতা নারী )
বাসন্তী	....	সমাজচ্যুতা নারী
সোণামণি	....	ন্যায়রত্নের স্ত্রী

# বাংলার কেশরী

বা

পলাপাতিত্যা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গ্রাম্য-পথ

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ :

গীত ।

আমরা বাঙ্গালী বাংলার ছেলে রাখিব অটুট উচ্চশির ।  
দর্পে মোদের কাঁপবে সখনে হিমাচল হ'তে জলধি নীর ॥  
গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ ।

ব্রতচারী ।

গীত ।

মরেছে বাঙ্গালী বাংলার ছেলে নাহিক শৌর্য নাহিক বল,  
কাঁদে কাঁদে মাগো বঙ্গ জননী, ফেল মা নীরবে অশ্রুজল ।  
গীতকণ্ঠে বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী ।

গীত ।

কত দিন আর কাঁদিব জননী সাজিয়া দীনার সাজে,  
বাংলার ছেলে যুমে অচেতন হৃদয়েতে নাহি বাজে,

বালকগণ :

আমরা ঘুচাবো মায়ের বেদনা,  
আছে সে শক্তি ভক্তি সাধনা ।

ব্রতচারী ।

বাই—বাই—নাই মরেছে বাঙ্গালী,

বাসন্তী ।

নিরেছে শব্দা কান্সালীর ॥

ব্রতচারী । জাগরে বাঙ্গালী বাংলার ছেলে,  
 বালকগণ । জাপিরা উঠেছি নববলে,  
 বাসন্তী । তবে জাগরে তরুণ অরুণ কিরণে

রাখরে কীৰ্ত্তি বাঙ্গালীর ।

( গীতান্তে সকলের প্রণাম )

সকলে । জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপী গরিয়সী ।

[ সকলের প্রস্থান ।

শঙ্করের প্রবেশ ।

শঙ্কর । জাগবে না, বাংলার বাঙ্গালী ছেলেরা আর জাগবে না ।  
 সহস্র যুগ যদি তাদের কাণে কাণে ঢেলে দাও—জাগার উদ্দীপনা, সহস্র  
 যুগ যদি স্মৃতিত্র কশাঘাতে তাদের সর্ব্বশরীর ক্ষত বিক্ষত করে দাও,  
 সহস্র যুগ যদি তাদের বুকের উপর পাষণ ভার চাপিয়ে রাখো—তবু তারা  
 জাগবে না । বাংলার বাঙ্গালী ছেলেরা আজ যে ভাবে ঘুমিয়েছে, সে ঘুম  
 আর তাদের ভাঙবে না । ওরে বাংলার ছলল, বাংলার ছেলে, তোরা  
 কি আর জাগবি না । তোদের অলস নিদ্রিত জীবনের ওপর দিয়ে কি  
 ভীষণ পৈশাচিক অভিনয় হচ্ছে, তোরা কি তার একটুও প্রদাহ অনুভব  
 করতে পারছিস না ? ভেবে দেখ, তোরা কি ছিলি আর আজ কি  
 হয়েছিস ? তোদেরি দেশের, তোদেরি বংশের সেই বিজয়সিংহ লক্ষা  
 জয় ক'রে এই বাঙ্গালীর শৌর্য্যে বীৰ্য্যের পরিচয় দিয়ে বাঙ্গালীর কীৰ্ত্তি  
 অটুট রেখে গেছে । আর তোরা তারি বংশধর হয়ে নির্জীব নিশ্চাণ ।  
 অম্লানে পরের পাছকা বহন করছিস ! বাঃ ! বাঃ ! চমৎকার ! ওই না  
 আমার বাংলা মা কাঁদছে, ওই না তাঁর শ্রীহীনা মূর্ত্তি—ওই না তাঁর বেদনা-  
 জীর্ণ মুখখানি—ওই না তাঁর অধরে অমৃত ঝরে পড়ছে । ওগো আমার  
 বাংলা মা ! ওগো আমার সাধনা স্বর্গ ! আমি যে তোমার ওই বিবাদময়ী  
 মূর্ত্তিখানি আর দেখতে পারছি না । দিবসের কর্ণ ক্লাস্ত রবি ওই ধীরে

ধীরে তমসার গর্ভে ডুবে যায়। ওগো বাংলার বাঙ্গালী কি আর জাগবে না?

ভৈরবীর প্রবেশ।

ভৈরবী। জাগবে না ব্রাহ্মণ!

শঙ্কর। জাগবে না বাঙ্গালী বাংলার ছেলে?

ভৈরবী। তারা যে মরেছে ব্রাহ্মণ। জাগবে কি ক'রে? কত দিন যে চলে যাচ্ছে, কত ঘাত-প্রতিঘাতের মাঝখান দিয়ে। ভারতের এত বড় একটা জাতি কি গভীর নিদ্রায় চেতন হারা! কত অত্যাচার, কত পীড়ন, কত পদাঘাত, তবু সাড়া নেই।

শঙ্কর। সত্য কথা মা, বাঙ্গালী মরেছে।

ভৈরবী। সত্যই মরেছে, যতই তুমি বাংলার বাঙ্গালী ছেলেদের জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা কর না কেন, তারা পরের পাছকা বহনের বে সূখ পেয়েছে, সে সূখ কখনই ভুলতে পারবে না। ভায়ের সর্বনাশে যারা সচেষ্ঠ, অর্থের মোহে যারা উন্মত্ত পিশাচ, চাকরীর জগু যারা আত্মহীন হতে চায়—তারা কি আর কোন কালে জাগবে ব্রাহ্মণ! না—না, জাগবে না।

শঙ্কর। সত্যই বলেছ দেবি! আলস্তের দাস বাঙ্গালী, স্বার্থপর নির্মম বাঙ্গালী, অর্থ-লোভী ঘর-সন্ধানী বাঙ্গালী, পরদোষ অনুসন্ধিস্থ বাঙ্গালী—আর জাগবে না।

ভৈরবী। ই্যা তবে জাগতে পারে।

শঙ্কর। পারে।

ভৈরবী। পারে? সে দিন—যে দিন এই বাংলার ছেলেরা ভাই চিনবে—দেশ চিনবে—মাটি চিনবে।

[প্রস্থান।

শঙ্কর। মা—মা—ব'লে যা মা—তুই কে?



গীতকণ্ঠে বাসন্তীর প্রবেশ।

বাসন্তী।

গীত।

এই বাংলার নারী।

এখন দীনার সাজে পথে পথে ফেলে নয়ন বারি।

ছিল যে তার কনক ভূষণ, ছিল যে তার আসন,

দানব এসে লুটে নিল, রাখলে এক কানা কড়ি ॥

কেউ এলো না তাহার হ'য়ে, পিছিয়ে গেল শত্রু ভয়ে,

সমাজ তখন ঠেললে পায়ে নাইক গৃহ বাড়ী ॥

হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[ প্রস্থান।

শঙ্কর। বাঃ! বাঃ! বাংলার বুকে দানবের কি অত্যাচার! সত্যই দানবের অত্যাচারে বাংলার কত মা-ভগ্নী আজ পথে পথে কঁদে কঁদে বেড়াচ্ছে। কিন্তু উপায় নেই! ভগবান! সত্যই কি তুমি পৃথিবী ছেড়েছ?

রক্তাক্ত কলেবরে রহিমের প্রবেশ।

রহিম। দাদাঠাকুর গো আমারে রইখ্যা করুন—রইখ্যা করুন।

শঙ্কর। একি! একি! রহিম! রহিম! তোমার গা-ময় রক্ত—বলো ভাই তুমি কি কাউকে খুন করে এসেছ?

রহিম। আমারে খুন কুইর্যাছে দাদাঠাকুর! লবাবের পাইক আইস্তা আমার বিবিরে লইয়া গেল। ও হো, হো ছাহেন আমারে কি হাল কইর্যাছে! আপুনি গরীব বেহারে বাইচান! হালার পুতির। এ্যোহোনে অধিক দূর যাইতে পারে নাই।

শঙ্কর। চলো চলো—দেখি চলো। উঃ একি অত্যাচার! একি খেচ্চাচারিতা! মুসলমান হ'য়ে মুসলমানের ওপর অত্যাচার! এ জাতির গর্ব অহঙ্কার কি চিরদিন থাকবে ভগবান!

[ উভয়ের দ্রুত প্রস্থান।

লাঙ্গল হক। হস্তে গীতকণ্ঠে কৃষক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল।

কৃষক।

গীত।

আমার দিন গেলরে মাঠে ঘাটে নিয়ে হালের গরু।

ও ভাই যরকে যখন যাবো ফিরে—

কখন গিয়ে দেখবো তারে, নরটা আমার আলো করা—

নোলক পরা চাপা রঙের জরু ॥

হাল ছেড়ে হায় বসি যখন কদম গাছের তলে,

( জল খেতেরে ) সে যে তখন হায় আমার চলে, ঝুমক ঝুমক খেলে

( তখন ) আমার পরাণ কেমন করে রে, হয়না খাওয়া মুড়ি লাড় ॥

সুখি আমার গাল পাড়িরে, ফিরবো বাড়ী,

কখন গিয়ে দেখবোরে সেই কস্তাপেড়ে সাড়ী,

সে যে আমার নতুন বোরে, ( ও হো হো হো )

নতুন প্রেমের তরু ॥

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্য—মঙ্গলাচার্য্যের আশ্রম

নাগরা বাজ বাজিতেছিল। একজন দহ্য ও দহ্য-গল্পী ঢাল-ভলোরার

প্রভৃতি অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া নৃত্য করিতেছিল। নৃত্যান্তে উভয়ের প্রস্থান।

শিকারীবেনী প্রভাপের হাত ধরিয়া মঙ্গলাচার্য্যের প্রবেশ।

মঙ্গলাচার্য্য। কি দেখছো প্রতাপ ?

প্রতাপ। দেখছি শুধু ওই শ্রামায়িত বাংলার মাঠ !

মঙ্গলাচার্য্য। আর কি দেখছ প্রতাপ ?

প্রতাপ। দেখছি আমার বাংলা মায়ের কি স্বভাব সুন্দরী মূর্তি।

মঙ্গলাচার্য্য। তুল দেখছো, বেশ ভাল ক'রে দেখ প্রতাপ !

প্রতাপ । ( কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া পরে চমকিত হইয়া )  
সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী !

মঙ্গলাচার্য্য । চমকে উঠলে কেন ?

প্রতাপ । আমার বাংলা মায়ের একি মূর্তি দেখছি সন্ন্যাসী ! বিশীর্ণ  
কঙ্কালসার রোক্তমানা, একি মূর্তি মায়ের আমার ! না, না—আমার  
বাংলা মায়ের এ মূর্তি তো নয় সন্ন্যাসী ! মা যে আমার সুজলা সুফলা শস্ত  
শ্রামলা চির হান্তময়ী ! কিন্তু আজ—

মঙ্গলাচার্য্য । পদদলনে—

প্রতাপ । পদদলনে ?

মঙ্গলাচার্য্য । শত্রুর ।

প্রতাপ । শত্রুর পদদলনে মায়ের আমার ওই মূর্তি ! বলো বলো  
সন্ন্যাসী ! কে সে শত্রু ? কত বড় সে শত্রু !

মঙ্গলাচার্য্য । পরদেশী-ইসলাম ।

প্রতাপ । ইসলাম ! ইসলাম ! সত্যিই সন্ন্যাসী, আমি যখন গভীর  
নিদ্রায় প্রমোদ-কক্ষে চেতন হারা হ'য়ে ঘুমিয়ে থাকি, তখন কে যেন  
ব্যথার সুরে আমার ঘুম ভাঙিয়ে দেয় । গুন্তে পাই সে তখন অশ্রুট  
করুণ সুরে ব'লে ওঠে ওরে ওরে বাঙ্গালী ! বাংলার ছেলে ! জেগে  
ওঁঠ তুমি, চেয়ে দেখ, আজ আমি কি সাজে সেজেছি । আমি কিছুই  
বুঝতে পারিনে সন্ন্যাসী, আবার ঘুমিয়ে পড়ি ।

মঙ্গলাচার্য্য । সেই তোমার বাংলা মা । সেই তোমার জীবনদাত্রী  
সাধনাতীর্থ জন্মভূমি মা । পারবে প্রতাপ, তোমার সেই বাংলা মায়ের  
অশ্রুজল মুছিয়ে দিতে ।

প্রতাপ । পারবো, পারবো সন্ন্যাসী ! এই আমি বাংলার মাটা  
স্পর্শ ক'রে বলছি—আমি পারবো । মায়ের বেদনাশ্রু মুছিয়ে দিয়ে মাকে  
আমার ষড়ৈশ্বর্যময়ীর সাজে সাজাতে পারবো ।

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ ।

ব্রতচারী ।

গীত ।

তবে উঠুক বেতে নূতন ভেরী  
আহুক নূতন আলোক হটা ।  
বাংলা জুড়ে লাগুক আবার  
মাটির মায়ের পূজার ঘটা ॥  
কেলে রেখে অলস ঘুমে,  
জেগে ওঠ প্রলয় ঘুমে,  
মায়ের তরে দাওরে জীবন  
পারের তরী যেটা ।  
আয় বাঙ্গালী, আররে ছুটে  
কুলিয়ে বৃকের পাটা

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী ! আজ যে নূতন অভিসার । এতদিন  
পরে আমার মনের সঙ্গীর্ণতা দূর হ'য়ে গেল । আলস্তের স্বর্ণ-প্রাসাদ  
আজ পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল । তুচ্ছ—তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ সেই রাজঐশ্বর্য্য ।  
আমি আর চাই না সন্ন্যাসী । চাই শুধু তোমায় ওগো আমার বাংলার  
মাটি । ( মৃত্তিকা স্পর্শ )

মঙ্গলাচার্য্য । তবে ঐ পুণ্য মাটি স্পর্শ করে প্রতীজ্ঞা কর প্রতাপ—  
তুমি এই বাংলার ছেলে বাঙ্গালী । এই বাংলার মাটি তোমার চির  
বন্দনার—চির সাধনার ! কোন দিন, কোন মুহূর্ত্তে যেন তাঁর সেবায়  
অবহেলা করো না ।

প্রতাপ । আমার চিররাধ্যা বাংলা মায়ের চরণ স্পর্শ ক'রে প্রতীজ্ঞা  
করছি, ওই আমার পণ, ওই আমার লক্ষ্য, ওই আমার সত্য ।

মঙ্গলাচার্য্য । ওই পণ, ওই লক্ষ্য, ওই সত্য যেন চিরদিন তোমার

শিরায় শিরায় ক্ষীণ হ'য়ে নেচে ওঠে। কিন্তু মনে রেখো প্রতাপ, তুমি আজ যে পথে যেতে চলেছ—সে পথ বড় কঠোর কটকাকর্ষণ।

প্রতাপ। সমস্ত বাধা বিঘ্ন পদদলিত ক'রে ঐরাবত শ্রোত ছুটে যাবে।

মঙ্গলাচার্য্য। কিন্তু পিতা-পিতৃব্যের স্নেহ হ'তে বঞ্চিত হতে হবে।  
তুর্ভাগ্যকে বরণ ক'রে নিতে হবে।

প্রতাপ। হলেও আমি মানুষ হবো সন্ন্যাসী।

মঙ্গলাচার্য্য। তাঁরা যে তোমার গুরুজন—

প্রতাপ। আমার এই মায়ের চেয়েও গুরুজন নয়। বংশ পরম্পরায়  
যাঁর বৃকের সূধা আকর্ষণ পান করে আসছি, যাঁর কোলে, যাঁর জলে, যাঁর  
বাতাসে এ জীবন গড়ে উঠছে সন্ন্যাসী, বলো তাঁর স্থান কি সবার উচ্চে  
নয়? তাঁর কি তুলনা হয়? কিন্তু আমরা সে মায়ের পূজা ভুলে গেছি!  
না—না, আর ভুলবো না, ভুলতে দেব না। বাংলার সমস্ত বাঙ্গালী  
ছেলেদের অলস নিদ্রা ভাঙিয়ে দেবো, তাদের বেশ ভাল ক'রে চিনিয়ে  
দেবো, এই বাংলা তাদের পরের নয়, বিদেশীর নয়, মাতৃপূজার পুষ্পাঞ্জলি  
হাতে নিয়ে বলবো—“জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপী গরীয়সী”

মঙ্গলাচার্য্য। স্মরণ কর প্রতাপ, প্রবল ইসলামের মোগল সম্রাট  
আকবর, তুমি যে ক্ষুদ্র।

প্রতাপ। ক্ষুদ্র হলেও, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বারিধির সন্মিলনে মহাসাগরের  
সৃষ্টি। আমি চললুম সন্ন্যাসী।

মঙ্গলাচার্য্য। শিকার অব্যবণে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ। এখন এস, আমার  
আশ্রমে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে—

প্রতাপ। প্রতাপ আর জীবনে বিশ্রাম করবে না সন্ন্যাসী। আমি  
আর এক মুহূর্তকাল অপেক্ষা করতে পারব না। তুমি যে আজ আমার  
প্রাণে নূতন প্রেরণা জাগিয়ে দিয়েছ সন্ন্যাসী, আমি আজ নূতন জগতে,  
নূতন আশোকে, নূতন স্বপ্নে আত্মভোলা। মাকে চিনেছি—এতদিন

অকৃতজ্ঞ পুত্রের মত মাতৃপূজা ভুলে গিয়ে আমার রাজৈর্ঘ্যের মাঝখানে প'ড়ে অমূল্য মানব জীবনটা ধ্বংস করে দিচ্ছিলুম। আর দেব না, এবার দেখবে মোগল, বাংলার বাঙ্গালী মরেনি, দেখবে তাদের রুদ্র মূর্তি, শুনবে তাদের অস্ত্রের ঝঙ্কার, বুঝবে তাদের মাতৃপূজা কত আদরের—কত কামনার—কত সাধনার। [ প্রস্থান।

মঙ্গলাচার্য্য। আশীর্বাদ করি প্রতাপ, কীর্তি তোমার অমর হোক। তোমার মত আর একটা পুত্র যদি এই বাংলার ঘরে থাকতো, তাহলে আজ বাংলা মায়ের এতখনি দুর্দশা হোত না! এক দিকে মোগলের অত্যাচার, অত্র দিকে জলদস্যু রডার তাণ্ডব নৃত্য। মা! মা! তোর বৃকে তাদের এখনো স্থান দিয়েছিস। ধন্য তোর দান! [ প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

### কুক্ষ

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ।

গোবিন্দ। ভবানন্দ! আমি রাজা হবো—রাজা হবো।

ভবানন্দ। আঃ! আপনি একটু চুপ করুন, অত চীৎকার করবেন না, কেউ শুনতে পাবে, শত্রু চতুর্দিকে।

গোবিন্দ। ( উত্তেজিতভাবে ) কি—

ভবানন্দ। আঃ!

গোবিন্দ। ভবানন্দ! আমি রাজা হবো—রাজা হবো—নিশ্চয় রাজা হবো।

ভবানন্দ। একশ'বার! আপনি নিশ্চয়ই রাজা হবেন। আর আপনার কপালে রাজটীকা যে জল জল করছে। একটু আস্তে কথা কন, দেওয়ালেরও কান আছে।

গোবিন্দ । থাকুক, আমি কাউকে ভয় করিনে আমার সুরা দাঁও  
ভবানন্দ ! সুরা দাঁও । লজ্জা ভয় সব দূর হইয়া যাক ।

ভবানন্দ । বটেই তো ! এই ধরুন ।

গোবিন্দ । ( সুরা পান করতঃ ) আঃ ! আঃ ! এইবার নর্তকীদের  
ডাকো ভবানন্দ !

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

আজি এ মঞ্জুল চাঁদিনী নিশায় ।

এস হে স্বগতঃ অতিথি আমার

বলো হে মঞ্জিলে রূপেরি বিভায় ॥

যৌবনে যৌবনে কুহড়াকে পাখী ঐ

নীলব বুকের ব্যথা বলো আর কত সই,

ভুলিতে পারি না তাহা, দিয়ে গেছ তুমি যাহা

পথ ভুলে এস হেথা গোঁপনে ইমারায় ॥

[ প্রস্থান ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ !

ভবানন্দ । আজ্ঞে ।

গোবিন্দ । আমার অভিষেকের আয়োজন কর—আমি রাজা হবো ।  
পিতার স্নেহে পক্ষপাত—উঃ সহ্য হয় না ভবানন্দ । তার এত বড় একটা  
অপরাধকে আমি কখনই মার্জনা করতে পারবো না । এর জগ্ন যদি  
আমার—

ভবানন্দ । একশ'বার কেউ স্বীকার না করলেও আমি কিন্তু সব  
সময়ই এ কথা স্বীকার করবো ! বড় রাজকুমারের জগ্ন ছোট মহারাজ  
একেবারে পাগল ব'লে পাগল ! বড় রাজকুমার যেন ছোট মহারাজের  
চক্কের মণি । কেন বাবা, নিজের ছেলেরা কি বানের জলে ভেসে  
এসেছে ! তবু যদি প্রতাপ নিজের ভায়ের ছেলে হতো ।

গোবিন্দ । প্রতাপ—প্রতাপ কে সে ? প্রতাপ ভাই ? না—না, শত্রু—শত্রু ! মহাশয় ! আমার সৌভাগ্যের অন্তরায় ! আমি মানতে চাই না । স্বার্থে অঙ্গ তুলে ধ’রে অবোধে উন্নতির পথে ছুটে যাবে, তাতে লোকে আমার মন্দ বললেও—আমি তা শুনবো না । যশোরের রাজ-সিংহাসন আমার চাই ।

ভবানন্দ । নিশ্চয়ই ! বড় মহারাজ ধরতে গেলে নামে মাত্রই রাজা । প্রকৃত রাজা হচ্ছেন ছোট মহারাজ । তাঁর চেষ্ঠাতেই এ রাজ্যের যা কিছু উন্নতি । উঃ তাঁর “গঙ্গাজল” অঙ্গ কি ভীষণ ! সে অঙ্গ হাতে ক’রে দাঁড়ালে কারো কি রক্ষে আছে । বড় রাজা আগে কানুনগোসির কাজ করতেন । এখনো লোক তাঁকে ‘কানুনগো’ বলেই জানে । আর আমরা পাঁচজনেই ‘রাজা’ বলে থাকি, কিন্তু প্রকৃত রাজা হচ্ছেন ছোট মহারাজ । আর প্রকৃত রাজাই তাঁর ।

গোবিন্দ । তবে বলো দেখি ভবানন্দ, কি অত্যাচার বিচার ।

ভবানন্দ । সেই জন্তই তো বলছি, আপনার রাজা হওয়াটা বিচিত্র নয় । গ্রাব্য কথা । তারপর বড় মহারাজ কি বিশ্বাসঘাতক ; মোগল সেনাপতি মুমিম খাঁর সঙ্গে দাউদ খাঁর বুদ্ধ বাধলো, যখন দাউদ খাঁ গৌড় থেকে পালায়, তখন তার বন্ধু বড় মহারাজের হাতে প্রচুর ধনরত্ন গচ্ছিত রেখে যায় । পালাবার সময় বলে যায়—“ভাই ! আমার যা কিছু ধনরত্ন সবই তোমার কাছে রেখে যাচ্ছি ; যদি ফিরি তাহ’লে আমার, আর যদি না ফিরি সবই তোমার হবে” । বেচারী অগন্ত্য যাত্রা করেছিল ।

গোবিন্দ । উঃ । বড় মহারাজের কি নীচ প্রবৃত্তি ! পরের ধনরত্ন কি এমনিভাবেই হস্তগত করতে হয় ? যাক এখন কি উপায়ে প্রতাপকে পিতার স্নেহ হতে বঞ্চিত করা যায়, তার একটা মতলব দাও ভবানন্দ ! দেখ ভবানন্দ, আমি রাজা হলে তোমায় নিশ্চয়ই মন্ত্রী করবো ।



ভবানন্দ । ওহো ! অপার সৌভাগ্য আমার !

গোবিন্দ । আমায় কিন্তু রাজা হতেই হবে !

ভবানন্দ । ছোটমহারানীও প্রতাপ বলতে অজ্ঞান । মা-বাপ দুজনেই কি পাগল হয়ে পড়েছে ?

গোবিন্দ । এ পাগলামি তাদের ছুটিয়ে দিতে হবে । একটা জেষ্ঠ্যুতো ভায়ের ছেলে—তার জন্তে তোমাদের এত মাথাব্যথা কেন ?

ভবানন্দ । ছোট মহারানীমাকে সে দিন আমি সব কথা খুলে বলেছিলাম, কিন্তু তিনি কোন কথাই বললেন না, পরন্তু আমার মুখের দিকে এমন ভাবে তাকালেন—খুব পালিয়ে এসে বেঁচেছি ।

গোবিন্দ । বটে ! বটে ! আচ্ছা আমিও দেখে নেবো ভবানন্দ, তারা কেমন করে প্রতাপকে সিংহাসনে বসায় ।

ভবানন্দ । এই তো বীরের উক্তি । হ্যাঁ আমি এখন চললুম—আপনাকে আমি যশোরের রাজসিংহাসনে বসাবই বসাবো । ( স্বগতঃ ) প্রতিশোধ আমায় নিতেই হবে । বিক্রমাদিত্য-বসন্তরায় ! তোমরা আমায় কৰ্ম্মচ্যুত করেছ, আমায় পথে বসিয়েছ, আমি এখন এক মুষ্টি অন্নের কাণ্ডাল ! আমার হৃদয়ের ছেলেগুলো ক্ষিদের জালায় কুঁকড়ে কুঁকড়ে মরেছে ! উঃ আমি কি অপরাধ করেছি ! না—না, কিছুই করিনি । বিনাদোষে বিতাড়িত করেছ । আমি এর প্রতিশোধ নেবো না ? নিশ্চয়ই নোবো—নিতেই হবে । যশোরকে শাসন করতেই হবে—আমিও তো মানুষ ।

গোবিন্দ । কই গেলে না যে ? কি ভাবছো ভবানন্দ ?

ভবানন্দ । হ্যাঁ এই যাই । ভাবছিলুম সন্ধ্যা হবে কখন ।

[ প্রস্থান

গোবিন্দ । নিজের ছেলে হলো কি না পর ! প্রতাপ—প্রতাপ ! উ জানি না, তুমি কি যাহ্নদণ্ড বুলিয়ে দিয়েছ ! ওকি—

গীতকণ্ঠে উদয়াদিত্যের প্রবেশ ।

উদয়াদিত্য ;

গীত ।

ওরে আমার মন পাখীরে  
তুই রাখাক্ষ রাখাক্ষ বস্ ।  
তোর মধুর বুলি মাতিয়ে তুলুক  
লউক আমার পঙ্কণ উতল ॥  
তোর গানের হুরে যাক্না দূরে  
প্রাণের ব্যথা মোর  
হোক না শিথীল মান্নার বাঁধন  
হোকনা আঁধার ভোর  
হ'য়ে আমি আপনহারা পাই যেন সেই  
রাধা কৃষ্ণের চরণ তল ।

কাকাবাবু, কাকাবাবু আপনি যে আমার গান শুনে বাহবা দিলেন না ।  
বাঃ রে কি ভাবছেন ?

গোবিন্দ । না—না, কিছুই তো ভাবিনি উদয় !

উদয় । ভাবছেন বই কি ? আপনি আমায় আগে কত ভালবাসতেন,  
কিন্তু এখন আর তেমন ভালবাসেন না । হ্যাঁ কাকাবাবু, আমি আপনার  
কি করেছি ?

ভামিনীদেবীর প্রবেশ ।

ভামিনী । উত্তর দাও গোবিন্দ, উত্তর দাও । ওই সরল শিশুর  
সরল প্রশ্নের বুঝি কোন উত্তর খুঁজে পাচ্ছ না ? হায় রে সংসার ! তোমার  
বুকে এত বিষ ! উদয় ! উদয় ! তুমি যে ওর স্বার্থের স্বরে আঘাত  
করেছ । তুমি কেন, তোমার পিতাও করেছেন । তখন কি উত্তর দেবে ?

গোবিন্দ । মা ! মা ! তুমি এসব কি বলছ ?

ভামিনী । সত্য কথাই বলছি গোবিন্দ ! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি

তুমি বংশের একটা কাল-ধুমকেতু, পিতা মাতার রক্ত অভিধাপ—অশান্তির অনলস্রাব। তোমারি জন্ম হয়তো এক দিন—

গোবিন্দ। মা!

ভামিনী। চুপ! বিশ্বয়ের 'অভিনয়' দেখিয়ে হৃদয়ের পুঞ্জীভূত আগুনকে আর চাপা দিতে চেষ্টা করো না গোবিন্দ! তুমি যতই তাকে ঢাকতে চেষ্টা কর না কেন, কিন্তু তোমার চোখ-মুখ দিয়ে প্রতি লোমকূপ হ'তে আগুনের শিখা চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। ভবানন্দকেও তুমি আমার কাছে পাঠিয়েছিলে। ছিঃ—ছিঃ গোবিন্দ! পিতা যার নিঃস্বার্থের হিমাচল, স্বর্গদ্রষ্ট দেবতা, তুমি তাঁর পুত্র হয়ে—তাঁরি স্নানামকে আজ কলঙ্কিত করতে চাইছো?

গোবিন্দ। তা ব'লে প্রতাপের পায়ে কি আমার মাথা নত করে থাকতে হবে? পিতামাতার স্নেহের যেখানে পক্ষপাত, অপরের পুত্রকে সূখী করতে যারা সদাই উত্তত; কোন্ পুত্র পারে—তার পুষ্পাঞ্জলি ফেলে দিতে সেই পিতামাতার পায়ে?

ভামিনী। প্রতাপ আর তুমি? তার সঙ্গে তোমার তুলনা? দেবতা আর দানব—বহু ব্যবধান। স্বর্গ আর নরক—এক হ'তে পারে না। প্রতাপকে আমি গর্ভে ধারণ না করলেও তার অনাবিল ভক্তি শ্রদ্ধা যে আমার স্নেহের পক্ষপাতকে অনেক দূরে ঠেলে ফেলে দিয়েছে পুত্র।

গোবিন্দ। কিন্তু ভালবাসারও তো একটা সীমা আছে। প্রতাপ যতই তোমাদের ভক্তি শ্রদ্ধা করুক না কেন, সে কি তার বাপ-মার চেয়ে তোমাদের অধিক ভক্তি শ্রদ্ধা করে? আমার তো বিশ্বাস হয় না।

ভামিনী। সে বিশ্বাস তোমায় করতে হবে না গোবিন্দ! প্রতাপ তার বাপ-মার চেয়ে আমাদের অধিক শ্রদ্ধা করবে—সেটা আমরা চাই না। আমাদের যথাযোগ্য সম্মান, সে যদি আমাদের দেয় তাতে আর ক্ষতি কি? আমাদের কর্তব্য আমরা করবো—তার কর্তব্য তার কাছে।

গোবিন্দ । ওঃ, তাহ'লে প্রতাপই হচ্ছে—তোমাদের বড় আদরের ?

ভামিনী । তোমার মত উচ্ছৃঙ্খল পুত্রকে হত্যা করে দূরে ফেলাই পিতামাতার একান্ত কর্তব্য । দেখছি—স্বার্থের জন্য তুমি উন্মাদ হয়ে পড়েছ । বিবেক বুদ্ধি জ্ঞান সমস্ত হারিয়ে আজ পিশাচ সাজতে চাইছো । ভাই চেনো গোবিন্দ—ভাই চেনো ! নিজের সহোদর ভাই না হলেও যেখানে এক রক্তের—এক মাটির সম্বন্ধ, সেখানে কি এতখানি স্বার্থপরতা থাকতে পারে ? যেখানে থাকে—যে সংসার থাকে—যে দেশে থাকে, সেখানে নিত্য হাহাকার—নিত্য অশ্রুধারা—নিত্য কশাঘাত । ওরে পুত্র ! হিন্দুর ধর্মপুরণ রামায়ণখানা একবার পাঠ করো, দেখবে বৈমাত্রেয় ভ্রাতার জন্য—ভায়ের কি হুঃসহ হুঃখবরণ !

[ উদয়াদিত্য সহ প্রস্থানোক্ততা

গোবিন্দ । মা !

ভামিনী । কুলান্দার ! প্রতাপ যে এই বাংলার রত্ন !

[ উদয়াদিত্য সহ প্রস্থান ।

গোবিন্দ । আচ্ছা, আমিও দেখে নেবো—বাংলার রত্ন প্রতাপের ক্ষমতা কতখানি ।

ভবানন্দের পুনঃপ্রবেশ ।

ভবানন্দ । কি হলো ?

গোবিন্দ । ফিরলে যে ভবানন্দ ?

ভবানন্দ । যাবার সময় ছোট মহারাজীকে এখানে আসতে দেখে আর গেলুম না । ই্যা কি হলো ?

গোবিন্দ । আর কি হবে ভবানন্দ ! মা এসে আমার শাসিয়ে গেল । উঃ কি অপমান ! ভবানন্দ ! গীষ এর প্রতিকার কর । আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়ে পড়েছে । প্রতাপের ছিন্ন শির চাই—প্রতাপের ছিন্ন শির চাই ।

ভবানন্দ । অধৈর্য্য হবেন না । প্রতাপ তো ছার কথা । সমস্ত

বাংলার সিংহাসনে আপনাকে আমি উপবেশন করাবোই করাবো ।  
হাঃ—হাঃ—হাঃ ।

গোবিন্দ । হাসছো যে ?

ভবানন্দ । আনন্দ বড় আনন্দ ! এমনি ভাবে হেসেছিল একদিন—  
ছাপরের শকুনি । এখন আসুন, ভাববেন না, বোড়ের চালে ভবানন্দ  
করবে—কিস্তিমাং ।

[ উভয়ের প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

পথ

গীতকণ্ঠে পথিক ও পথিক-পত্নীর প্রবেশ ।

## গীত

উভয়ে ।

আমাদের এই বাংলা দেশে ঘর ।

হায় হায় হায় আজকে মোরা নিজের ঘরে পর

পথিক ।

যত সব শত্রু এসে,

আমাদের বৃকের রক্ত খাচ্ছে চুষে,

আর আমরা সব পশুর মত বসে বসে,

করছি তাদের পায়ে গড় ।

পথিক-পত্নী ।

করিস কেন ?

পথিক ।

শক্তি কোথায় ?

পথিক-পত্নী ।

কেন তবে হলি পুরুষ, ওরে আমার গুণধর ।

পথিক ।

এক। আমি করবো কি,

শেষ কালেতে মরবো কি,

পথিক-পত্নী ।

পশুর চেয়ে মরাই ভাল মর মর তুই মর—

তুই মরিস যদি দেশের কাজে,

আমি ভাসবো হুখে নিরস্তর ।

পথিক ।

তবে চল্ চল্ চল্ মরি এবার

দেখিয়ে দিবে বৃকের বাহার

[ উভয়ের প্রস্থান ।

অর্দ্ধোন্মাদ শব্বরের প্রবেশ ।

শব্বর । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! আজ আমি নিঃস্ব কাঙাল পথের ভিখারী । আমার সব গেছে । বিপদাপন্নকে রক্ষা করতে গিয়ে আমার সব গেছে । উঃ কি নিশ্চয় ! আমার ঘরখানাও পুড়িয়ে দিলে । আমার সর্ব্ব স্ব কেড়ে নিলে । আমার স্ত্রী—সেও আত্মহত্যা করলে । শিশুগুরুটা এক ফোঁটা দুধ না পেয়ে গলা শুকিয়ে মরে গেল । কি করলুম ! কেন আমি রহিমের স্ত্রীকে—তহশীলদার শেরখাঁর অশুচরদের কবল হ'তে রক্ষা করতে ছুটে গেলুম । তাহ'লে তো—না না, গরীবের অশ্রুজল যে আমি দেখতে পারলুম না । নবাবের আক্রোশে প'ড়ে—আজ আমি সর্ব্বস্বহারা ! দাউদ খাঁ সেও তো ছিল মুসলমান, তার রাজত্বে প্রজারা কত সুখে বাস করতো । কিন্তু আজ চতুর্দিকে হাহাকার, নূতন নবাবের সেলামী, জোর জবরদস্তি তে খাজনা আদায়, নিত্য নিত্য এত অত্যাচার ! প্রজারা সইবে কত ? টাকা আর সঙ্গে প্রজার সম্বন্ধ । বাঃ—

দ্রুত মামুদ তৎপশ্চাৎ অনুচরগণসহ ফজলু খাঁর প্রবেশ ।

মামুদ । দাদাঠাকুর গো ! আমায় মেরে ফেললে !

( শব্বরের পদতলে পতন )

ফজলু । চোপরাও ! কামবক্স ! এই, বেঁধে ফেল বেটাকে ।

মামুদ । দাদাঠাকুর ! দাদাঠাকুর !

ফজলু । চোপরাও কাফের ! বেশী চিল্লালে বিতিয়ে লাল করে দেবো । পারিস্ তো শিগ'গীর সেলামীর টাকা আদায় দে ।

মামুদ । সেলামীর টাকাতো আমি অনেক দিন মিটিয়ে দিয়েছি লায়ের মশাই !

ফজলু । বটে ! আজ তোকে জাহান্নমে পাঠাবো কাফের ! এই বাধ ব্যাটাকে ।

শব্বর । চমৎকার ! প্রকৃতি এখনো ধীর—স্থির—অচঞ্চল । করছেন

কি নায়েব মশাই ? গরীব বেচারী সেলামীর টাকা কতবার আদায় দেবে ?  
যাত্রা এর ছ-বিঘে জমি ঘরে, অনেকগুলো কাচা-বাচ্ছা । তবু এ নূতন  
নায়েবের সম্মান রাখতে ঘটী-বাটী বেচে সেলামীর টাকা আদায় দিয়েছে ।

ফজলু । মিথ্যা কথা ।

শঙ্কর । মিথ্যা কথা !

ফজলু । হাঁ—হাঁ মিথ্যা কথা । যাও, যাও, আবার পরের জঞ্জাল  
মর্বে ঠাকুর ! রহিমের জন্তে তোমায় কেমন জঙ্ক করেছে ।

শঙ্কর । তাতে আমার কিছুমাত্র হুং নেই, নায়েব মশাই ! পরের  
ভাল করা—তাতেই আমার স্বর্গ সুখ । কিন্তু একটা কথা বলি নায়েব  
মশাই ! এ যে মুসলমান—আপনার স্বজাতি ! এর উপর এত অত্যাচার  
করছেন কেন ?

ফজলু । এরা পাঠান ।

শঙ্কর । আপনারা মোগল ! তাই এতখানি জাতক্রোধ । কিন্তু  
মোগলের খোদা আর পাঠানের খোদা কি ভিন্ন ভিন্ন নায়েব মশাই !

মামুদ । প্রতিকার কর দাদাঠাকুর ! প্রতিকার কর । আর যে  
চোখরাঙানি সহ্য হয় না । হু-বেলা হু-মুঠো ভাত—তাও কি আমরা খেতে  
পাবো না ? প্রতিকার কর দাদাঠাকুর !

শঙ্কর । প্রতিকার করতে বাঙ্গালী পারবে না ভাই ! বাঙ্গালী যে  
ভীকু কাপুরুষ ! তারা অত্যাচার সহ্যে জানে—উত্তর খড়্গের তলায় মাথা  
পেতে দিতে পারে—তবু একটা কথা পর্য্যন্ত কইতে পারে না । তা যদি  
পারতো—তাহলে কি পাঠান, তোমরাও এই বাংলার এতটুকু মাটি স্পর্শ  
করতে পারতে ?

মামুদ । তুমি হুকুম কর দাদাঠাকুর ! আমি এখনি ওই শয়তানটার  
মাপার খুলিখান উড়িয়ে দিই !

ফজলু । হুঁসিয়ার কাফের কুকুর ! ( বেত্রাঘাত )

মামুদ। উঃ! শয়তান!

ফজলু। কিন্ন বাত্ (বেত্নাঘাত)।

শঙ্কর। নায়েব মশাই, নায়েব মশাই! একটু স্থির হন—একটু স্থির হন! বেচারী যে মরে গেল!

ফজলু। মরুক! মরুক! ব্যাটাকে একদম মেরে ফেলুবো। সরে যাও ঠাকুর! নইলে তোমারও পিঠের চামড়া তুলে নেবো।

শঙ্কর। তবু আমার আশ্রিত ভাইকে বুক হ'তে ফেলে দেবো না নায়েব! আর—আর তো ভাই মামুদ! আমার বুকে আর। দেখি আজ শয়তান নায়েব, কেমন ক'রে তোর কেশাঞ্জ স্পর্শ করে।

(মামুদকে বক্ষে ধারণ)

ফজলু। ছাড়—ছাড়, শিগ্গীর ওকে ছেড়ে দাও হিন্দু!

শঙ্কর। আমার আশ্রিত। আমার তো সবই গেছে নায়েব! অবশিষ্ট এই প্রাণটুকু যদি যায়—তাও যাক! তবু এই দীন দ্রুখী নিঃসহায়কে ছরস্তু শার্দূলের কবলে তুলে দেব না! তুমি জানো না—মুসলমান! আশ্রিত রক্ষায় হিন্দুর স্বার্থত্যাগ—দ্রুখবরণ—কীষ্টিগরিমা। হিন্দুর ইতিহাসের পাতাগুলো পর পর উন্টে যাও মুসলমান, দেখবে কি অভিনব রূপধারায় হিন্দুর অস্থি মেধ মজ্জা গঠিত হয়েছে। হিন্দুর সেই অমর-কাহিনী বুকে নিয়ে আর্ধ্যসেবিত ভারত এখনো সকল দেশের শ্রেষ্ঠাসন গ্রহণ ক'রে বসে আছে! সেই হিন্দু আজ বিধিবিড়িধনে হুর্ভাগ্যের পদদলনে নির্বিষ ভুজ্জের মত প'ড়ে থাকলেও—তাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে চেয়ো না।

ফজলু। কিন্তু আমরা তোমাদের সহস্রবার ঘৃণা করি। পুতুল পূজা কর—তোমাদের আবার ধর্ম! হাঃ—হাঃ—হাঃ! যাও—যাও—

শঙ্কর। হিন্দুর ধর্মো নিরাকার উপাসনার বিধি আছে, মুসলমান! হিন্দুর বেদে “একম-ব্রহ্ম দ্বিতীয়-নাশ্টি”—কিন্তু আবার আছে সর্বভূতেষু



ভগবান—তিনি সবেতেই বর্তমান। যে জন যে ভাবে, যে যে মূর্তিতে তাঁর পূজা করুক না কেন, তাতেই তিনি মূর্তিমান হ'য়ে দেখা দেন। তিনি এক—কিন্তু বহু। তোমার খোদা—আমার ভগবান, তোমার রহিম—আমার রাম, সবই এক। তোমরা হিন্দুর ধর্মকে ঘৃণা করলেও—হিন্দু কিন্তু তোমাদের ধর্মকে সহস্রবার সেলাম করে। তোমার ধর্ম যদি বলে—আশ্রিত রক্ষা মহাপাপ, তাহলে তোমার ধর্মকে ছনিয়ার একপ্রান্তে ফেলে দিয়ে এস। তোমার ধর্ম যদি বলে—হিন্দুর ধর্ম নয়, তাহলে সে সত্ত্বর বিনাশ হওয়াই কর্তব্য। তোমার ধর্ম যদি বলে—ঈশ্বর কেবল ইসলামের, তাহলে সে ধর্ম পরিত্যাগ করাই বাঞ্ছনীয়।

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ।

ব্রতচারী।

গীত।

সেই একজনেরই গড়া রে ভাই এই হিন্দু মুসলমান।

সবার ডাকে সাড়া তাঁহার সমান ভাবেই দান ॥

যে জন ভঞ্জে যে ভাবেতে,

তাঁহার বিকাশ হয় যে তাতে,

সমান মেহে চরণতলে দেন তিনি স্থান,

তবে কেন ভুলের বশে কর্জো অভিমান ॥

[প্রস্থান]

ফজলু। কাফের! কাফের! ছেড়ে দাও।

শঙ্কর! ক থ ন ই না।

ফজলু। কি! ছাড়বে না? (শঙ্করকে বেত্রাঘাত)

মামুদ। তবে রে বেইমান! (ফজলু খাঁকে মারিতে উত্তত)

ফজলু। মার—মার—ব্যাটাকে মার।

(অনুচরণ মামুদকে ধরিল, মামুদসহ কিছুকণ ধনত্যাগান্তি,  
অনুচরণ কতৃক মামুদকে বন্ধন)

ফজলু। 'যা—নিষে যা কুকুরকে—কাছারী বাড়ীতে )

( অমুচরণ মাঝকে লইয়া বাইতে উত্তত হইল )

শঙ্কর। ( বাধা দিয়া ) কোথায় নিয়ে যাবে ? আমি কিছুতেই নিয়ে যেতে দেবো না !

ফজলু। বটে রে কাফের ! ( শঙ্করকে উপযুপরি বেত্রাঘাত )

( শঙ্কর আর্তনাদ করতঃ ভূতলে পতিত হইল )

[মামুদকে লইয়া অমুচরণসহ ফজলু খাঁর প্রস্থান]

শঙ্কর। ওঃ ! মামুদ ! ভাই ! ওঃ !

দ্রুত গীতকণ্ঠে বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী ।

গীত ।

তোরা কি ঘুমিয়ে আছিস ও বাঙ্গালী

বাংলা দেশের ছেলে ।

হাঃ হাঃ হাঃ ! যা—যা—যা—দেখে বা

হেবার কেমন রক্তনদী খেলে ।

ওরে এবে তোদের ভাই,

তবু তোদের সাড়া নাই,

কি মরণ ঘুমে ঘুমিয়ে তোরা

ঘুম ভাঙ্গবে না কি কোন কালে ।

আর কত কাল অন্ধকারে,

থাকুবি তোরা এমনি ক'রে,

আর কত দিন জ্যাঙে ম'রে ভাসবি নয়ন জলে ।

হাঃ—হাঃ—হাঃ ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

শঙ্কর। উঃ ! ভগবান !

জ্ঞাত ভৈরবীর প্রবেশ ।

ভৈরবী । একি একি রে পুত্র ! একি তোর হৃদশা ! আয়—আয় আমার বুকে আয় । ( শঙ্করকে বক্ষে ধারণ )

শঙ্কর । মা ! মা ! আবার তুমি এসেছ ?

ভৈরবী । হ্যাঁ—আবার এসেছি ।

শঙ্কর । কেন ?

ভৈরবী । তোমার বেদনার ঝরা চোখের জল মুছিয়ে দিতে পুত্র ।

শঙ্কর । এই দেখ মা ! আমার জীবনের ওপর দিয়ে কাল-বৈশাখী বয়ে যাচ্ছে । দিবস সন্ধ্যায় কত অশ্রু সহস্র ধারায় ঝরে পড়ছে । কিন্তু কই প্রভাতের তো আলোকছটা দেখতে পাচ্চিনে । পারবে না দেবী—তোমার সুকোমল করে—হৃদদৃষ্ট পুত্রের বেদনাশ্রু মুছিয়ে দিতে । তুমি জানো না দেবি ! আমার কি সর্বনাশ হয়েছে । দুর্বলকে রক্ষা করতে গিয়ে আমার কি শোচনীয় পরিণাম ! জ্ঞী-পুত্র সংসার কিছুই নাই, আমি নিঃস্ব দীন ।

ভৈরবী । তুমি এই বাংলার ছেলে । তুমি নিঃস্ব দীন হলেও, স্বয়ং লক্ষ্মী যাদের ঘরে বাঁধা—তারা কি কখনো নিঃস্ব দীন হয় ? আমি সব শুনেছি—সব দেখেছি কিন্তু—

শঙ্কর । আর কিন্তু নেই জননি ! এবার আমি প্রতিশোধ নেবো ।

ভৈরবী । প্রতিশোধ ?

শঙ্কর । হ্যাঁ প্রতিশোধ । আমি প্রতিশোধ নেবো মা ! বহু সয়েছি, আর সইব না । নিদারুণ অত্যাচারে আমি উন্মাদ, ক্ষিপ্ত, জ্ঞানহারা । আমার সোনার সংসার ছারখার হয়ে গেছে । বিদেশী মোগলের স্ত্রীত্ব কশাঘাত আর কত দিন বাংলার বাঙ্গালী সইবে মা ? আমি ক্ষুদ্র শক্তি-হীন হলেও এই বাংলার মাটিতে বিদেশীর শাসন নীতি ভুলে দেবে ।

হুনিয়ার যে প্রাস্ত হ'তে তারা এই বাংলা মুল্লুকে এসেছে—বাকালীর রক্ত শোষণ করতে, তাদের আবার সেই প্রাস্তে পাঠিয়ে দেবো।

ভৈরবী। কিন্তু তুমি যে একা, আরও ভেবে দেখ পুত্র! এতে যে তুমি রাজদ্রোহী হবে—রাজদণ্ড ভোগ করতে হবে।

শঙ্কর। সে ভয় আমার আর নেই। আমাদের দেশ, আমাদের অর্থ, আমাদের সম্পদ—আর আমরা কেউ নই? হরস্ত শাদ্দুল এসে বুকের রক্ত চুষে খাবে, আর তার প্রতিকার করতে গেলে হবো রাজদ্রোহী—নিতে হবে রাজদণ্ড? বাঃ। তাই হবে—তাই নেবো; তাতে যদি আমার প্রাণ দিতে হয়—তাই দেবো—তবু পশ্চাদপদ হবো না। আত্মমুখ চরিতার্থ করতে শঙ্কর পায়ে মাথা নত ক'রে, পশুত্ব অর্জন করতে পারবো না।

ভৈরবী। বলো পুত্র সমস্বরে বলো—“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপী গরীয়সী।”

শঙ্কর। জননী জন্ম ভূমিষ্ট স্বর্গাদপী গরীয়সী।

ভৈরবী। এস পুত্র—আমার সঙ্গে।

শঙ্কর। কোথায়?

ভৈরবী। ভায়ের কাছে?

শঙ্কর। ভায়ের কাছে? বাংলায় কি ভাই আছে? বাংলায় কি ভায়ের স্নেহ আছে? না—না, নেই—নেই—তা যদি থাকতো তাহলে আজ বাংলা মায়ের এ হৃদিশা হ'তো না। আর বাকালীও কাঙালীর মত পরের অনুরোধের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকতো না। ভ্রাতৃহারা বাকালী—ভাই তাদের নেই।

ভৈরবী। ভাই আছে পুত্র! আমি তোমায় সেই ভায়ের কাছে নিয়ে যাবো। দেখবে সে ভাই—শুধু ভাই নয়—স্বর্গদ্রষ্ট দেবতা! একদিন তারই কৰ্ম-প্রতিভায় জেগে উঠবে—এই বাংলার চেতনহারা বাকালী।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

### মন্দির-প্রাঙ্গণ

[ দেবদাসীগণ দেবতার আরতি করিতেছিল ও জনৈক বৈষ্ণব গাহিতেছিল ]

বৈষ্ণব ।

গীত ।

গোবর্দ্ধন ধর ধরণী স্রবাকর মুখরিত মোহনবংশং ।

শ্রীদাম হৃদাম স্রবল সুখ স্তন্যর চন্দ্রকচাক্রাবতং ।

কালীষদমন কালীকুঞ্জর কুঞ্জরচিত রতিভঙ্গ ।

গোবিন্দদাস জনয় বনিমলির অবিচল মুরতি ত্রিভঙ্গ ॥

[ প্রস্থান ]

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়ের প্রবেশ ।

উভয়ে । ( দেবপদে প্রণাম ) ।

বিক্রমাদিত্য । বসন্ত । বসন্ত । একটা সংবাদ শুনেছ ভাই ?

বসন্ত রায় । কি সংবাদ মহারাজ ?

বিক্রমাদিত্য । প্রতাপের কোষ্ঠীর ফল যে রকম শুনিছি, প্রতাপ যে পিতৃঘাতী হবে । পুত্রলাভ ক'রে যেটুকু আনন্দ লাভ করছিলুম, সেটুকু যে আজ নিরানন্দময় হয়ে উঠেছে ভাই । দাউদ খাঁর জন্তে আজ আমবা বারো ভূঁইয়ায় এক ভূঁইয়া । অর্থের অভাব নেই । কত আয়ের রাজ্য কিন্তু প্রাণে আমার শাস্তি নেই ভাই । প্রতাপের জন্ত বড় চকল হয়ে উঠেছি । আমার প্রাণে আবার আতঙ্কও জাগছে ।

বসন্ত রায় । আপনি ও সব মিথ্যা জ্যোতিষ চিন্তা দূর করুন মহারাজ । একটা মিথ্যা অনিশ্চিত সিদ্ধান্তের উপর বিশ্বাস ক'রে নিজের অশান্তিকে ডেকে আনবেন না মহারাজ ! সত্যই যদি প্রতাপ পিতৃঘাতী হয়, কে তা থাঙন করতে পারবে ?

বিক্রমাদিত্য । তা তো বটেই ভায়া—তা তো বটেই । তবে কি জানো—নবাবের একটু তোষামদ ক'রে চল্লে ব্যস ! আর তোমায় পায় কে ?

পায়ের উপর পা দিয়ে রাজ্য চালাও ; বিপদের কোন ভয়ই আর থাকবে না । কিন্তু প্রতাপ যে রকম উদ্ধত প্রকৃতির তাতে মনে হয়, এমন সার্ব-ভৌমিকত্ব বৃষ্টি প্রতাপের জগুই নষ্ট হয়ে যায় । হায় রে পুত্র ।

বসন্ত রায় । না মহারাজ ! প্রতাপ আপনার সে রকম পুত্র নয় । বরং আমার পুত্রেরাই উদ্ধত প্রকৃতির—উচ্ছৃঙ্খল—চঞ্চল । প্রতাপের মত ছেলে বোধ হয় আর পৃথিবীতে নেই । আপনি কি সত্য সত্যই প্রতাপকে সন্দেহের চক্ষে দেখেন ?

বিক্রমাদিত্য । না না তবে কি—

বসন্ত রায় । আপনাকে বলতেই হবে । অত বড় একটা পাষণ্ড ভার বৃকে চাপিয়ে রেখে কতদিন আপনি বেঁচে থাকবেন ? সত্য কথা বলুন ।

বিক্রমাদিত্য । আঃ ! চট্টো কেন ভায়া ? চট্টো না—চট্টো না—হ্যাঁ দেখ—এই প্রতাপের কোম্পীর ফল—

বসন্ত রায় । আবার সেই অনিশ্চিত সিদ্ধান্তের কথা নিয়ে আসছেন মহারাজ ! ভুলে যান—ভুলে যান, একটা ভুলের বশে অমন সোনার টাঁদকে হারাবেন না । প্রতাপ—প্রতাপ—স্বর্গদ্রষ্ট দেবতা ! আমার মনে হয় একদিন সেই প্রতাপ হতেই আপনার রাজ্যের মর্যাদা হিমাচল স্পর্শ করবে । একমাত্র প্রতাপ হ'তেই আপনার বংশ উজ্জ্বল হবে ।

বিক্রমাদিত্য । বলো কি হে বসন্ত ? তুমিও দেখছি মাথা খারাপ ক'রে ফেলেছ । দেখ ভায়া ! একটা কথা কি জানো, প্রতাপের হাতে অস্ত্র দেখলে প্রাণটা খড়াস করে ওঠে । অস্ত্র কেন বাবা ? কলমের খোঁচায় এত বড় রাজ্য হয়েছে, আবার কলমের খোঁচায় মারো—বাস ; আরও বড় রাজ্য হবে ! অস্ত্রের খোঁচায় কি আর রাজ্যলাভ হয় হে ভায়া ? হ্যাঁ তুমি প্রতাপকে অস্ত্রত্যাগ করতে বলো, হরিণাম করতে বলো, তুলসীর মাল জপতে বলো—আনন্দ করতে বলো । আর নজর রাখো—ঠিক সময়ে মাল-খানার খাজনা বাজে কি না ? বাস ! হে—হে—হে । বুঝলে ভায়া ?

আবার ভেবে দেখ—কানুনগো থেকে একেবারে রাজা। বরাত কেমন ? সবই হয়েছে সেই কলমের খোঁচায় ! বুঝলে ভায়া হে হে হে !

বসন্ত রায়। ( স্বগতঃ ) ওঃ রাজ্যের জন্তু একি মোহ ! ( প্রকাশে ) মহারাজ ! সন্দেহ দূর করুন—সন্দেহ দূর করুন। প্রতাপ যে বংশের উজ্জল মণি। আমি তাকে চিনিছি, মর্শ্বে মর্শ্বে বুঝতে পেরেছি—সে পুরুষ সিংহ। কলম পিষবে না সে—আমাদের মত। সে কাপুরুষ নয়, সে যে এই বাংলার সুসন্তান—বাক্সালীর গৌরব।

বিক্রমাদিত্য। যাক্—যাক্, তাহলে প্রতাপের ভার তোমার উপর রইলো। যা হয় ক'রো। কোষ্টীর ফল—তাই তো—

বসন্ত রায়। আপনি অপ্রকৃতিস্থ হবেন না মহারাজ ! কোষ্টীপত্র ছিঁড়ে ফেলে ইছামতীর জলে ভাসিয়ে দিন। অমন গুণবান পুত্রকে হেলার হারাবেন না।

বিক্রমাদিত্য। না—না, তা বলছি না—তা বলছি না। তবে কি জানো ? প্রতাপ—এই—

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ।

ব্রতচারী।

গীত।

সে যে বাংলা এই মায়ের কণ্ঠহার।

বাক্সালীর আশা জরসা সে যে

কনক কিরীট বাংলার ॥

বাংলা মায়ের অক্ষ মুছিতে,

এসেছে দেবতা অমর হইতে,

নতশিরে আর রহিবে না সে

ধরিবে অস্ত্র কয়েতে তার।

বৈরীরক্ত অল্লি ভরি

সাজাবে মায়ের অর্ঘ্যভার ॥

বিক্রমাদিত্য । বসন্ত ! বসন্ত ! বলি ওহে ভায়া এসব ব্যাপার, হায়—হায়—হায় ! এমন সোনার রাজ্যটা বুঝি আর থাকে না ? ও ব্যাটা আবার কে—কোথা থেকে জুটলো এসে ?

বসন্ত রায় । আমি কিছুই জানিনে মহারাজ !

বিক্রমাদিত্য । তুমি জানো না ? তুমি সবই জানো । এ তোমারি অপরিমিত স্নেহে প্রতাপ অতটা বেড়ে উঠেছে । এখনও সাবধান হও ভায়া—এখনো সাবধান হও ।

দ্রুতপদে উদয়াদিত্যের প্রবেশ ।

উদয়াদিত্য । ঠাকুরদা ! ঠাকুরদা ! বাবা শিকার করতে গিয়ে মন্ত বড় একটা বাঘ শিকার করে এনেছে । বাপ্ কি বড় বাঘ দেখলে তোমাদেরও ভয় হবে কিন্তু আমার মোটেই ভয় হয়নি । আমিও বড় হলে বাবার মত শিকার করতে যাবো । ছোট ঠাকুরদা বলতো তুমি, শিকার করা কি ভাল নয় ?

বিক্রমাদিত্য । বসন্ত ! বসন্ত ! সব মাটি করলে দেখছি । সব শেয়ালের এক “রা” নিবিড় বন কেটে এত বড় একটা রাজ্য করলে শেষ-কালে কি ভোগ করতে পাবো না ? ওহে ছোকরা বলি শোনো, বাপের মত আর শিকারী-টিকারী হয়ে কাজ নেই । কলম ধর—বাজি মাং ।

উদয়াদিত্য । বাবা বলেছেন—লেখাপড়া শিখে, আর কাজ নেই । কেবল যুদ্ধ শেখো—যুদ্ধ না শিখলে রাজ্য রক্ষা করবে কি ক’রে ? তাই আমি যুদ্ধ শিখছি ঠাকুরদা ! তোমরা বুড়ো মানুষ যুদ্ধের কথা শুনে ভয় পাও ।

বিক্রমাদিত্য । বাহোবা—ছোকরা—বাহোবা ! শালা যে একেবারে বীর হুমান । বলি ল্যাজ কই হে মাগিক ? দেখ ওসব যুদ্ধ টুঙ্গুর কথা ছেড়ে দাও, বাবাজীর কাছ হতে যে কীর্তনখানা শিখেছ, সেইখানা একবার গাও তো জায়া ! সব ছুখু দূর হয়ে বাক—



উদয়াদিত্য । সে গানখানা তো তোমরা অনেকবার শুনেছ । আমি  
একখানা নতুন গান শিখেছি, সেই গানখানা শোন । ভারি চমৎকার !

### গীত ।

দেশের তরে দাঁড়রে জীবন

আছ যারা দেশের ভেলে ।

হর্ষ তেজে এস ছুটে

বিলাস বাসন দূরে ফেলে ॥

যার বুকের হৃদা খেলে তুমি

সে যে তোমার জন্মভূমি,

তার নয়নে অশ্রুধারা,

তবু তোমার নাই সাড়া,

কেন নত শিরে ধুলায় পড়ে,

ভাসছো সদাই নয়ন জলে ॥

[ প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । গেল গেল—সব গেল । কোণ্টীর ফল সত্য না হয়ে  
আর যার না । বসন্ত ! বসন্ত ! তুমি শিগ্গীর প্রতাপকে ডেকে আনো ।  
আমি তাকে বৈষ্ণব ধর্ম দীক্ষিত হ'তে বলবো ।

প্রতাপের প্রবেশ ।

প্রতাপ । অহিংসায় বৈষ্ণব ধর্ম রাজার ধর্ম নয় মহারাজ ।

বিক্রমাদিত্য । রাজার ধর্ম তবে কি ?

প্রতাপ । রাজার ধর্ম প্রজাপালন, প্রজাশাসন, শত্রুদমন । 'হুদিন  
পরে যাকে প্রজাপালন, প্রজাশাসন, শত্রুদমন করতে হবে, অস্ত্র দূরে ফেলে,  
হরি নাম জপ করা, ধর্ম তার নয় পিতা ! হুদিন পরে যাকে রাজদণ্ড হাতে  
নিষে একটা বিরাট কর্তব্যের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াতে হবে, জায়-ধর্মাত্মসারে  
জীবহিংসা করা কি পাপ তার ?

বিক্রমাদিত্য । প্রতাপ ! প্রতাপ ! যদি নিজের মঙ্গল চাও, তা'হলে

তুমি অবিলম্বে জীবহিংসা পরিত্যাগ কর। তুমি ছেলে মানুষ, এখনো বুঝাতে পারছো না যে তোমার এই জীবহিংসাধর্ম ভবিষ্যতে কতখানি মর্মান্তিক হয়ে উঠবে। বসন্ত! বসন্ত! বোঝাও-বোঝাও—প্রতাপকে ভাল করে বোঝাও।

বসন্ত রায়। আমি আর কি বোঝাব মহারাজ! প্রতাপ যে, আমার বোঝাবার অনেক দূরে চলে গেছে।

বিক্রমাদিত্য। এঁ্যা সেকি! বলো কি হে ভায়া? সব যে যাবে—এত বড় রাজ্য—এত সম্পদ—

প্রতাপ। সবই যাবে পিতা! সবই যাবে! রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, সম্পদ, সবই যাবে চিরদিন কিছুই থাকবে না। থাকবে শুধু কীর্ত্তি। সেই কীর্ত্তি প্রতিষ্ঠার শুভ শঙ্কিষ্কণ উপস্থিত। তখন সেই নখর মোহের বাধনে প'ড়ে এমন মানব জন্মটা ব্যর্থ করবো কেন? যে কশ্মের অন্তর্গত পুত্র আপনার এই ভারতের ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে আমি আজ হতে সেই কশ্মের দীক্ষা নিয়েছি।

বিক্রমাদিত্য। সে কশ্মের মস্তুরা কি শুনি?

প্রতাপ। বাংলা মায়ের দুর্দশা মোচন—বাঙ্গালীর মুক্তি-মার্টির সেবা—আর বৈরী-রক্তে মায়ের অর্চনা।

বিক্রমাদিত্য। (উত্তেজিত ভাবে) প্রতাপ—প্রতাপ—

প্রতাপ। সে দিন চলে গেছে পিতা। বিলাস আলস্যের সুখ সপ্ন ভেঙ্গে গেছে। রাজঐশ্বর্য্যের মোহপাশ আজ শত ছিন্ন। প্রতাপ আজ হ'তে আত্মভোলা—মুক্তির স্বপ্নে দিশে হারা। বাংলা মায়ের গগনভেদী ক্রন্দন, বাঙ্গালীর দাসত্ব, বাঙ্গালীর অশ্রুজল—প্রতাপ আর সহিতে পারবে না। সে তার জীবন উৎসর্গ করে বসন্ত তার জন্মভূমিকে স্বাধীনতার কনক সিংহাসনে। সে দান করবে এই বাংলার সুমুখ বাঙ্গালীদের নব-জীবন, তাদের দাসত্বের শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে।

(প্রস্থানোত্ত)

বিক্রমাদিত্য । ( উত্তেজিত ভাবে ) উদ্ধত পুত্র !

প্রতাপ । বলুন, বলুন পিতা ! সমস্বরে একটীবার বলুন—জননী  
জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপী গরিয়সী । বলুন—আমি বাঙ্গালী, বাংলা আমার  
মা, বাংলা আমার স্বর্গ । দেবো না—দেবো না আমার এই সাকার  
দেবীকে, বৈরীর হাতে তুলে দেবো না । আপনার ঐ কণ্ঠস্বরে বাংলার  
ছেলেদের ঘুম ভেঙ্গে যাক্, দাসত্বের লৌহ শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেলে ছুটে আসুক  
তারা ক্ষুধিত সিংহের মত আবার এই বাংলার বৃকে বাঙ্গালীর গর্ব গরীমার  
জয়ের নিশান তুলে ধরতে ।

( প্রস্থানোত্তত )

বিক্রমাদিত্য । প্রতাপ—প্রতাপ—

প্রতাপ । প্রতাপ যে এই বাংলার ছেলে—বাঙ্গালী ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । বসন্ত ! বসন্ত ! আমি তোমায় হত্যা করবো—হত্যা  
করবো । অস্ত্র—অস্ত্র একখানা—অস্ত্র আমার দাও ।

বসন্ত রায় । বৃক পেতে দিয়েছি, আমায় হত্যা করুন মহারাজ !  
প্রতাপের মাতৃভক্তি, স্বদেশ প্রীতি—আমারও বৃকখানা নাচিয়ে দিচ্ছে ।  
আমিও যে এই বাংলার ছেলে—বাঙ্গালী ।

( প্রস্থানোত্তত )

সলসা গীতকণ্ঠে বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী ।

গীত ।

তবে ভাই চিনে নও বাঙ্গালী ভাই যে তোমার ঘরে ।

এই দেখনা দীনের সাজে ভাস্ছে নয়ন ধারে ।।

কেউ দিলে না ঠাইটী ওরে, কেঁদে কেঁদে ফেরে,

তাই বাঙ্গালী সব হারিয়ে, পরের দ্বারে ভিক্ষা করে ।।

[ প্রস্থান

ভৈরবী ও শঙ্করের প্রবেশ।

ভৈরবী। মহারাজের জয় হোক।

বিক্রমাদিত্য। এ আবার কি? বসন্ত বসন্ত! এ সব কাণ্ডখানা কি?

শঙ্কর। মহারাজের কাছে একটু আশ্রয় ভিক্ষা করতে এসেছি।

বাড়ী আমার নদীয়া জেলা; নাম আমার—শ্রীশঙ্কর প্রসাদ চক্রবর্তী।

বিক্রমাদিত্য। বেশ—বেশ! হ্যাঁ, কি চাও ঠাকুর?

ভৈরবী। মহারাজ! একে একটু আশ্রয় দিতে হবে। বড় বিপদাপন্ন ব্রাহ্মণ।

বসন্ত রায়। বিপদ কি মা?

ভৈরবী। বিপদ বড় ভীষণ বাবা! সে বিপদের কথা শুনে এই দুঃখী বেচারাকে কেউ আশ্রয় দিলে না।

শঙ্কর। শুনেছি যশোরেশ্বর মহারাজ বিক্রমাদিত্য রায় এই বাংলার সুসন্তান, পরম ধার্মিক। আশ্রয়হীনকে আশ্রয়দান করতে কখনই তিনি পশ্চাদপদ হবেন না। নদীয়া জেলার অনেক লোকও এখানে এসে বাস করছে।

বিক্রমাদিত্য। তা করছে, তা করছে। হ্যাঁ বিপদটা কি জানতে পারি?

ভৈরবী। মোগল সম্রাট আকবরের তহশীলদারের অত্যাচারে আজ এই ব্রাহ্মণসন্তান স্বদেশ-তাড়িত—সর্বস্বহারা। আপনি একে একটু আশ্রয় দিন মহারাজ।

বিক্রমাদিত্য। দুর্গা! দুর্গা! শ্রীহরি! শ্রীহরি! ও বসন্ত, এ আবার কি ফ্যাসাদ বাধলো। হায়! হায়! কি কুক্ষণে আজ রাত্র প্রভাত হয়েছিল। আমি এখন চললুম। আমার সন্ধ্যাহিকের সময় হয়েছে।

(প্রস্থানোক্তত)

ভৈরবী। সে কি মহারাজ! শরণাপন্নকে আপনি আশ্রয় দিতে

পারবেন না ? বাঙ্গালী হয়ে বাঙ্গালীকে হতাদরে দূরে ফেলে দিচ্ছেন ?  
বলুন—একে আশ্রয় দিলাম ।

শঙ্কর । বলুন মহারাজ ! আশ্রয় দিবেন কি না ?

বিক্রমাদিত্য । সর্বনাশ হলো দেখছি । রাজ্য বৃষ্টি আর থাকে না ।  
এইবার নবাবের কোপদৃষ্টিতে পড়ে দেখছি আমার সব যাবে । বসন্ত !  
উপায় কর ভাই—উপায় কর । কিছু টাকাকড়ি দিয়ে ঠাকুরকে অগ্নি  
কোথাও যেতে বলো ।

বসন্ত রায় । আপনি মহারাজ, আপনার কাছে এসে আশ্রয় ভিক্ষা  
করছে । স্বয়ং মহারাজের মুখ দিয়ে সে কথাটা বলা কি উচিত নয় ?

শঙ্কর । তাহ'লে আশ্রয় দেবেন না মহারাজ ? উঃ, মা—মা ! কেন  
তুমি আমায় এখানে নিয়ে এলে ? এখানেও যে—ভায়ের স্নেহ নেই,  
রক্তের সম্বন্ধ নেই, মাতীর মমতা নেই । এখানে আছে শুধু—স্বার্থের পূজা  
ভোগের আকাজ্জ, ভবিষ্যতের ফলাফল । নইলে বহু যোজন হতে কত  
বন, কত পর্বত, কত নদনদী অতিক্রম ক'রে মুসলমান এই ভারতে এসে—  
রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করতে পারে ? আর এই ভারতবাসী পিতা-পিতামহের  
চিরউন্নত বীরশোণিত দূরে ফেলে রেখে অবোধে আনন্দে বিদেশী ইসলামের  
চরণ পূজা করছে । এর চেয়ে আর এ দেশের কি অধঃপতন ঘটতে  
পারে ?

ভৈরবী । মহারাজ ! মহারাজ ! এ দীন ব্রাহ্মণসন্তানের জীবন রক্ষা  
ক'রে বাঙ্গালার কীৰ্ত্তি উজ্জ্বল করে তুলুন । ভয় ? ভয় কি মহারাজ ?  
আশ্রয়হীনকে আশ্রয় দান—এ যে হিন্দুর কর্তব্য কর্ম ।

বসন্ত রায় । ( স্বগত ) এ সময়ে আমার প্রতাপ কোথায় গেল ?

শঙ্কর । মা ! মা ! চল—চল, আমরা অগ্নি কোথাও যাই চলো ।

ভৈরবী । চল—চল রে আমার দীনহুঃখী সন্তান ! বড় আশায় বুক  
বঁধে এখানে এসেছিলুম, কিন্তু সব আশা চূরমার হয়ে গেল । ভেবেছিলুম

বশোর তার বুকে তোমার স্থান দেবে। ভাগ্যদোষে তাও দিলে না। মহারাজ-  
বিক্রমাদিত্য নিশ্চয় নিষ্ঠুর ! ভাই ব'লে বুকে স্থান দিলে না ? নবাবের ভয়ে  
হিন্দুর মর্যাদা নষ্ট করলে ? ওগো, ওগো আমার বসুধা মা ! এমন  
অকৃতজ্ঞ পুত্রের শিরে এখনো তুই আশীর্বাদ ছড়িয়ে দিচ্ছিস ? অভিশাপ  
দে জননী, অভিশাপ দে—অকৃতজ্ঞ মাতৃঘাতী, ধর্মদ্রোহী, পরপন্থেয়  
সন্তানগণ তোর পুড়ে ছাই হয়ে যাক—

শঙ্কর । চলো মা, শীঘ্র এখান থেকে চলো। বাংলার বাঙ্গালী মরেছে।

( ভৈরবীসহ প্রহানোত্তত )

সহসা প্রতাপের পুনঃ প্রবেশ।

প্রতাপ । বাংলার বাঙ্গালী মরলেও তাদের চিত্তান্তর হতে আর এক  
নতুন বাঙ্গালী নতুন প্রাণ নিয়ে জেগে উঠেছে ! এস এস ভাই বাংলার  
ছেলে, বাংলার রক্ত, বাঙ্গালীর ভাই ! সারা বিশ্ব তোমার একটুও স্থান না  
দিলেও এই বাংলার বাঙ্গালীই ভাই ব'লে তোমায় বুকে টেনে নেবে।

( শঙ্করসহ আগমন )

ভৈরবী । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! এইতো, এইতো পুত্র ! বাংলার বাঙ্গালী  
এখনও মরেনি। আশীর্বাদ—আশীর্বাদ করি রাজকুমার ! তুমি জগজ্জয়ী  
হও, বাঙ্গালীর কীর্তি অক্ষয় ক'রে তোল।

বিক্রমাদিত্য । প্রতাপ পিতৃদ্রোহী পুত্র ! পিতার অপমান করতে  
উত্তত হয়েছে ?

প্রতাপ । প্রতাপ যেন চিরদিন এমনি ধারা পিতৃদ্রোহী পুত্র হয়ে বেঁচে  
থাকে পিতা ! এ পিতার অপমান নয়, পিতার স্নানমকে গৌরবময় করে  
গড়ে তোলার চিরন্তন রীতি। এস এস ভাই ! আজ হ'তে বশোর রাজ-  
প্রাসাদে তোমার স্থান।

( শঙ্করকে লইয়া বাইতে উত্তত )

বিক্রমাদিত্য । দাঁড়াও প্রতাপ ! বসন্ত ! বসন্ত ! তোমার রাজ্য  
ছারখার হয়ে যাবে। এ সব হচ্ছে কি ? চূপ করে আছ যে ?

বসন্ত রায় । ভাষা আমার রোধ হয়ে গেছে মহারাজ ! দীনের অশ্রু-  
জলে বসন্ত রায়ের বুকের হাড় ক-খানা নড়ে উঠেছিল, তার এই—‘গঙ্গাজল’  
অল্পখানাও নেচে উঠেছিল ; কিন্তু গুরুজন বলে সবই নীরব নিশ্চল হয়ে  
গেল । এতদিনে আমার যশোর নগর প্রতিষ্ঠা সার্থক হয়েছে মহারাজ ।  
আমি ধন্য হয়েছি, ধন্য হয়েছে আমার স্বর্গগত পূর্বপুরুষগণ । প্রতাপ !  
প্রতাপ ! বাঙ্গালার সুসন্তান, বাঙ্গালীর উৎসাহবল, কর্তব্যপরায়ণ মাতৃভক্ত  
সন্তান ! এস এস আমার বুকে এস আশীর্বাদ করি । প্রিয়তম ! তোমার  
আদর্শে, তোমার ধর্ম্মে—বাংলার সমস্ত বাঙ্গালী আবার নবধারায় নবপ্রাণে,  
নবউৎসাহে জেগে উঠুক । ( প্রতাপকে আশীর্বাদ )

বিক্রমাদিত্য । প্রতাপ ! শান্তি দেবো—শান্তি দেবো !

প্রতাপ । তবুও আমি আশ্রিতকে আশ্রয়চ্যুত করতে পারবো না পিতা ।

বিক্রমাদিত্য ! অকৃতজ্ঞ পুত্র—

প্রতাপ । প্রতাপ অকৃতজ্ঞ পুত্র নয় পিতা । প্রতাপের জন্ম যে এই  
পবিত্র বাংলার মাটিতে । সে যে মানুষ, সে যে বাঙ্গালী ।

[ শঙ্করসহ প্রস্থান ।

ভৈরবী । ওগো বাংলা আর তোমার ভয় নেই । ওরে ও বাঙ্গালী  
আর তোরা কাঁদিসনে । সুদিন এসেছে, সুদিন এসেছে । ওই চেয়ে  
দেখ, এই চেয়ে দেখ, অশ্রু মুছে ফেল, দাসত্বের ঘন অন্ধকারে মুক্তির কি  
সুন্দর আলোকচ্ছটা । মহারাজ বিক্রমাদিত্য তোষামদের অর্ঘ্যডালা ফেলে  
দিয়ে মানুষ হও—মানুষ হও । মা চিনে নাও, ভাই চিনে নাও, দেশ  
চিনে নাও ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । বসন্ত ! বসন্ত ! শান্তি দাও—শান্তি দাও—প্রতাপকে  
শান্তি দাও । বংশের অঙ্গার—কালধূমকেতু—কালধূমকেতু ! ওঃ—ওঃ !  
আমার সব গেল—আমার সব গেল ।

[ প্রস্থান ।

বসন্ত রায়। না—না মহারাজ! প্রতাপকে শাস্তি দেবার ক্ষমতা আমার নেই। প্রতাপ যে দেবতা—প্রতাপ যে বাঙ্গালী—বাংলার ছেলে—বাংলার কেশরী।

[ প্রস্থান।

[ ঐক্যভান বাদন ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গ্রাম্য পথ

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ।

বালকগণ।

গীত।

আমরা বাঙ্গালী বাংলার ছেলে রাখিব অটুট উচ্চশির।  
দর্পে মোদের কাঁপিবে মননে হিমাতল হ'তে জলবি নীর ॥  
গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ।

ব্রতচারী।

গীত।

তবে আয় আয় আয় সবে ছুটে আয়,  
ওরে ও বাঙ্গালী বাংলার ছেলে দিন যে চলিয়া যাব,  
ঐ আধারে জ্বলেছে উজল আলোক,  
কেলিতে হবে না অগ্রনীর ॥

গীতকণ্ঠে বামস্তীর প্রবেশ।

বামস্তী।

গীত।

তবে চল ছুটে চল যশোরে,  
সেথা জেগেছে বাঙ্গালী বাংলার ছেলে  
মুক্ত কৃপাণ করে

ব্রতচারী।

বলো জয় মা বাংলা তোমার জয়,

বাঃ গণ।

জয় মা বাংলা তোমার জয়,



বাসন্তী ।

নাহি ভয়—নাহি ভয়—নাহি ভয়

চল রে দর্শে তোলরে কর্ণে আমরা মাহুং বাঙ্গালী বীর ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

শ্রায়রত্ন, বিজ্ঞাবাগীশ ও তর্কচঞ্চুর প্রবেশ ।

শ্রায়রত্ন । জাত জন্ম গেল—সব গেল ।

তর্কচঞ্চু । এর একটা বিহিত আজ করতেই হবে ।

বিজ্ঞাবাগীশ । ( হাঁচিয়া ) নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

তর্কচঞ্চু । ( বিজ্ঞাবাগীশের প্রতি ) তোমার নশ্তের ডিবেটা একবার দাওতো হে খুড়ো । ( বিজ্ঞাবাগীশের ডিবা লইয়া তাহা হইতে নশ্ত নাকে লইল ) ঘোঁট কর—ঘোঁট কর, শিগ্গীর শিগ্গীর ব্যাটাকে গ্রাম হতে তাড়াও ।

শ্রায়রত্ন । ঠিক বলেছ চঞ্চু ভায়া ! নইলে আর উপায় নেই । ব্যাটাকে বললাম একটা খাওয়ার দাওয়ার ব্যবস্থা করতে—

বিজ্ঞাবাগীশ । অহো !

তর্কচঞ্চু । বিজ্ঞে খুড়োর আবার কি ভাবের উদয় হলো ?

বিজ্ঞাবাগীশ । অহো ! ভোজনের নাম শুনলে বুঝলে কিনা বাবা বড়ই ভাবের উদয় হয় । ব্যাটা নেহাৎ আহাম্মক । তোমরাই তো সব মাটি করলে, সে ব্যাটাকে বললে পাকার ব্যবস্থা করতে কিন্তু গরীর বেচারী পায় কোথায় ? ময়দা ঘূতের যে রকম প্রথর মূল্য—

তর্কচঞ্চু । আরে খুড়ো পয়সা খরচ না করলে ব্যাটাকে মোটেই জাতে নেওয়া হবে না । ধোপা, নাপিত বন্ধ কর, দোকান বন্ধ কর, নেমস্তন্ন বন্ধ কর । দেখি ব্যাটা খাওয়াতে পথ পায় কিনা ? চালাকী ? হঁ বাবা !

বিজ্ঞাবাগীশ । ( তর্কচঞ্চুর প্রতি ) আমার নশ্তির ডিবেটা যে তুমি ফস করে ট্যাঁকে গুঁজলে ? এ তোমার বড় বড় অভ্যাস খুড়ো ! এ অভ্যাস তোমার কিছুতেই গেল না । যার যা পাও, অমনি ট্যাঁকে গুঁজে ফেল । দাও—দাও—

তর্কচঞ্চু। (রাগিয়া) কি? আমি চোর? মুখ সামলে কথা কইবে  
 বিত্তে খুড়ো! নইলে মহাপ্রলয় হবে! এই নাও তোমার ডিবে। (ডিবে  
 প্রদান) ভুলেই না হয় গুঁজে ফেলেছি।

বিত্তাবাগীশ। এতে আজ প্রথম নয়। সে দিন মধু খুড়োর ছুরি  
 খানা বেমালুম হজম করে দিলে!

তর্কচঞ্চু। (অত্যন্ত চট্টয়া) কি? কি?

ত্য়রত্ন। আঃ! কর কি হে সব? রাস্তার মাঝখানে কি একটা  
 কাণ্ড বাধিয়ে বসবে? চল বাড়ীতে চল একটা যুক্তি পরামর্শ করা যাকগে।

তর্কচঞ্চু। কি আমার বদনাম! বলে এই তর্কচঞ্চুর বিত্তার ঠালায়  
 জগৎটা ধরহরি কেঁপে যায়। মনে পড়ে কি রকম বিত্তার পরীক্ষা দিয়ে  
 তর্কচঞ্চু উপাধিটা মেরে নিলুম—হঁ বাবা!

বিত্তাবাগীশ। আর তোমার বিত্তের পরিচয় দিতে হবে না খুড়ো।  
 সেদিন কণ্টিকারীর রস খাওয়াতে গিয়ে তোমার বাথাকে জুতো সেদ্ধ করে  
 খাইয়েছিলে।

তর্কচঞ্চু। কি? কণ্টিকারী মানে জুতো নয়তো কি? কণ্টকস্ত  
 অরি যঃ সঃ। অর্থাৎ কণ্টকের শত্রু। অর্থাৎ যদ্বারা কাঁটায় কিছু হয় না।  
 জুতো পায়ে থাকলে কাঁটা কি করে ঢুকবে? চালাকি? একেবারে নিখুঁত  
 খাতু প্রত্যয় করে নিত্যানন্দ তর্কচঞ্চু তবে বাক্যের সরলার্থ করে। কণ্টকস্ত  
 অরি অর্থাৎ কণ্টকের শত্রু। হঁ বাবা!

ত্য়রত্ন। এখন ওসব বাজে কথা ছেড়ে দিয়ে—কাজের কথা কও।

বিত্তাবাগীশ। কণ্টিকারী মানে না হয় জুতোই হলো। কিন্তু গোকুর  
 শব্দের অর্থ কি হয় বলতো খুড়ো? দেখি তোমার চঞ্চুখানা।

তর্কচঞ্চু। গোকুর? গো যুক্ত কুর। গো অর্থে গরু! খুর অর্থে  
 পায়ের নীচে যাহা থাকে। অর্থাৎ গরুর কুর। কেমন হয়েছে? আমার

সঙ্গে তর্ক ? তর্কে না হারালে ঘুসি ধরবো—বংশলোচন ধরবো। তর্ক-চক্কে চেনে না—কোন্ হায়েরে দেশে ?

ন্যায়রত্ন । এখন এখান থেকে চলো নইলে এখনি হিরণ্যকচ্ছপ বধ আরম্ভ হবে ।

বিজ্ঞাবাগীশ । বটে ! আজ চক্খুড়োর চক্খু উৎপাটন করবো । আরে—আরে অজমুখ চক্খু ! ( তর্কচক্কুর গলা টিপিয়া ধরিল )

তর্কচক্খু । উ হ হ ( উভয়ে মামামারি )

ন্যায়রত্ন । আহা—হা একি কাণ্ড হচ্ছে ? ছাড়—ছাড় ধান ভান্ডাতে শিবের গীত । ( উভয়কে ছাড়াইয়া দিল )

তর্কচক্খু । হুঁ বাবা !

বিজ্ঞাবাগীশ । আবার টিপে ধরবো বলছি ।

ন্যায়রত্ন । এস এস ! রাস্তার মাঝখানে একি কেলেকারী !

তর্কচক্খু । হুঁ বাবা !

বিজ্ঞাবাগীশ । চক্খু উৎপাটন করে ছাড়বো ।

[ সকলের প্রস্থান ।

রহিম ও মামুদের প্রবেশ ।

রহিম । হালার পুতিকে ঠাণ্ডা কর্তি না পারলে আর এ ঘাশে বাস করমু না চাচা আমার বিবিরে লইয়া গেল । বিবির লাইগ্যা আমার কলিজাটা ক্যামন ক্যামন কর্তি থাকে । বিবির লাইগ্যা ডাহা জিলল ছাইড়্যা এ ঘাশে আইন্তা বাস করতিছিলাম । হালার পুতি আমার সোনার সংসারে আইগুন লাইগ্যা দিল । হালার পুতি ঠাণ্ডা না অইলে এ ঘাশে আর বাস করতি পারমু না ।

মামুদ । বদমাইস নায়েবটার জন্যে সকলকেই এ দেশ ছেড়ে যেতে হবে চাচা ! দাদাঠাকুর ছিলেন, তিনিও চলে গেলেন । কার ভরসায় এ দেশে আমরা বাস করবো ? আহা ! দাদাঠাকুর আমাদের পরগম্বর

ছিলেন। আমাদের জন্য তিনি কত কষ্ট সহ করেছেন। শুনলুম তিনি নাকি এখন বশোরে গিয়ে বাস করছেন। শালার নায়েব এবার মজা পেয়ে গেছে। বাধা দেবার কেউ নেই। যা ইচ্ছে তাই করছে। তার ভয়ে কেউ টু টি পৃথাস্ত করে না।

রহিম। হালার পুতি কি মরবি না চাচা? তুমি আমারে হুকুম কর চাচা, ছাই হালার শিরটা কাটি আনতে পারি কি না? বয়সে আমার বেশী অইলেও এ্যাহোনা অনেক মিঞাকে ঠাণ্ডা কর্তি পারি।

মামুদ। না চাচা, আমরা শালার সঙ্গে পেরে উঠবো না। তার চেয়ে আমরা দাদাঠাকুরের কাছে বাই চলো। এখনো শালা আমাদের পেছ লেগে আছে।

রহিম। মুইও তো ভাই ভাববার লাগছি। আর তো সহি হয় না।

মামুদ। এস আমরা আজ সেখানে যাবো।

[ উভয়ের প্রস্থান।

জনৈক পথিক গাহিতে গাহিতে আসিতেছিল।

পথিক।

গীত।

আমার নয়ন জলে পথ হারায় রে, আমি কেমন করে চলে বাই।

এবে আমার দেশের মাটি স্বর্গ হতে ত্রুট ঠাই ॥

আমার ভালী কুঁড়ের চাঁদের আলো, লাগে আমার বেজার আলো,

ওই সবুজ গাছের বিছানাতে শুয়ে, কত আশ্রয় পাই ॥

সাজের বেলায় বসতাম যখন ওই বকুল গাছের তলে,

চুপিসাড়ে প্রিয়া আমার বকুল মালা দিত গলে,

আমার সেও গেলরে—কাঁদিয়ে আমার—

আবার আজকে কাঁদায় বাস্তবীতে ভাই, আমি কেমন করে চলে বাই ॥

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ

বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায় পদচারণা করিতেছিলেন।

বিক্রমাদিত্য। প্রতিকার কর বসন্ত—প্রতিকার কর। এখনও সময় আছে। যদি নিজের মঙ্গল চাও, রাজ্যের মঙ্গল চাও, বংশধরের মঙ্গল চাও, তাহলে সময় থাকতে প্রতিকার কর ভাই! নইলে যে সব যাবে—সব যাবে।

বসন্ত রায়। প্রতিকার করাটা কি আমার পক্ষে সম্ভবপর হয়ে উঠবে মহারাজ!

বিক্রমাদিত্য। তা বলছি না, তবে সত্তরই একটা প্রতিকার করতে হবে। প্রতাপ দিন দিন যে রকম উগ্র প্রকৃতির হয়ে উঠছে, তাতে আমাদের ভবিষ্যৎ যে খুবই অন্ধকারময় এ কথা দ্বন্দ্ব-সত্য। দেখলে না, সে দিন আমাদের অপমান করে সেই নোদের বামুনটাকে আশ্রয় দিলে। এই দেখ না কোন্ দিন নবাবের ফৌজ এসে হুমকি লাগায়। জানি না ভায়া, হয় তো বামুনটার জন্তে—

বসন্ত রায়। সে কি মহারাজ! নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান এ যে সনাতন ধর্মের একটা প্রধান অঙ্গ। প্রতাপ আপনার সেই অনাধ ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দান করে আপনারই মুখ উজ্জ্বল করেছে। বংশও ধ্বংস হয়েছে। প্রতাপ যে সত্যই সুপুত্র। যদি কেউ কখনও পুত্রের কামনা করে, তবে, প্রতাপের মত পুত্রই যেন কামনা করে।

বিক্রমাদিত্য। নবাবের অপ্রীতিভাজন হয়ে শেষকালে কি পথের ভিখারী হ'বো বলতে চাও? তুমি বুঝতে পারছো না বসন্ত, এতে যে নবাবের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে।

বসন্ত রায়। তাতেও গৌরব আছে মহারাজ! ধর্মের মান রক্ষা করতে পথের ভিখারী সাজলেও সেও যে স্বর্গ সুখের হয় মহারাজ! রাজ

আমাদের ছিল না, হয়েছে দৈবভাগ্যে । আবার যাবে তাতে আর চুখে কি ? সংসারে চিরস্থায়ী কিছুই নাই । তবে তার জন্য এতটা চঞ্চল হবার কি আছে ? আর তার উপর মায়া মমতা কেন ?

বিক্রমাদিত্য । তাহলে তোমার ইচ্ছা যে এত পরিশ্রম এত আত্মত্যাগ অতুল সম্পদ এক মুহূর্তে চলে যাক । বাঃ বাঃ ধর্মজ্ঞান, বাঃ ধর্মনীতি ! বলিহারী ধার্মিক ! যশোর শ্রাশান হবে ? বসন্ত ভাল চাওতো যত শীঘ্র পার সেই বামুনটাকে এখান হতে বিদায় করে দাও ।

বসন্ত রায় । এই কি যশোরেশ্বরের কর্তব্য ?

বিক্রমাদিত্য । ও সব কর্তব্যানুষ্ঠান রেখে দাও ভায়া । শেষকালে নবাবের অস্ত্রের গোঁচা খেয়ে প্রাণটা যাক আর কি ? ছেলেমানুষী ত্যাগ কর ভায়া ! ঐশ্বর্য্য সম্পদ ভোগ কর, ভোগ কর । হেলায় হারিও না । বলো দ্বেষি ভায়া ! নবাব দপ্তরে চাকরী করলে কি এতখানি সম্পদের অধিকারী হতে না—অতুল ধন সম্পত্তি পেতে ? যেই চাকর—সেই চাকরই থাকতে । এখন যা হয় করে বামুনটাকে সরিয়ে দাও, প্রতাপ যেন কিছুই বুঝতে না পারে ।

শঙ্করের প্রবেশ ।

শঙ্কর । প্রতাপকে আমি বুঝতে দেব না মহারাজ । এই তুচ্ছ দীন ব্রাহ্মণের জন্য আপনার শাস্তির সংসারে আমি আশ্রয় জালাবো না মহারাজ । আপনি নিশ্চিন্তে বাস করুন । আমার অদৃষ্টকে আমি যতই সুখের আলোকে তুলে ধরতে চেষ্টা করি না কেন, বিধাতা যা লিখে দিয়েছেন তার একটুখানিরও ব্যতিক্রম হবে না । প্রতাপের অগোচরে আমি এখনই আপনার রাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছি । আপনাকে আর ভবিষ্যতের দারুণ চুখের বোঝা বহিতে হবে না ।

বিক্রমাদিত্য । না—না, আমি কি তোমাকে চলে যেতেই বলছি ঠাকুর ? তবে কি জান, এই হচ্ছে কি না—বসন্ত তুমিই বলে দাও ।

বসন্ত । এ ক্ষেত্রে আমার বলাটা উচিত নয় ।

বিক্রমাদিত্য । আরে, ঠাকুর যে রাগ করে চলে যেতে চাইছে ।  
হে—হে—হে ।

শঙ্কর । না মহারাজ ! রাগ, ক্রোধ বা অভিমান আমার কিছুই নেই । আমি কে ? আমার সঙ্গে কি সম্বন্ধ ? আমি তো আপনাদের কেউ নই । আমি আনন্দে স্বেচ্ছায় চলে যাচ্ছি । তবে প্রাণটা যে আমার তার জন্তে কেঁদে উঠেছে । যাক ভুলে যাবো ক্রমশঃ । তা হ'লে আমাকে বিদায় দিন মহারাজ !

বিক্রমাদিত্য । একান্তই যদি যাবে ঠাকুর, তবে কিছু টাকাকড়ি সঙ্গে করে নিয়ে যাও । আহা ! বড় কষ্ট তোমার বাপু । ওহে ভায়া ! ঠাকুরকে কিছু টাকাকড়ি দিয়ে দাও । আহা ! সব দিক রক্ষা হোক ।

শঙ্কর । টাকাকড়ি আমার কিছুই চাই না মহারাজ ! টাকাকড়ি নিতে আসিনি, আমি এখানে এসেছিলুম একটু আশ্রয়ের জন্ত । প্রাণে খুবই দাগা না পেল, কেউ কখনও জন্মভূমি ত্যাগ করেনা মহারাজ । যদি মরতেই হয়, তবে মায়ের বুকে গিয়েই মরবো ।

বিক্রমাদিত্য । তা তো বটেই ! তা তো বটেই ! জন্মভূমির চেয়ে আর কি কিছু আছে ? আমি তোমায় এক্ষেত্রে বাধা দিতে চাই না ঠাকুর ! কিন্তু একটা কথা শুনলুম তুমি নাকি তীর ধনুক নিয়ে প্রতাপের সঙ্গে শিকার করতে যাও ? একেবারে খাঁটা তীরন্দাজ হয়ে উঠেছ । বলি ব্যাপারখানা কি ? বলি বাঘনের ছেলের ওসব কেন ? মস্তুর উস্তুর শেখ পূজো পার্শ্ব শেখো, চাল কলার পুঁটলী বাঁধতে শেখো—বাস সুখে দিন কেটে যাবে ।

শঙ্কর । মাটির সেবার কাছে সে সুখ কিছুই নয় মহারাজ । অস্ত্রবিদ্যা ব্রাহ্মণের না হলেও ব্রাহ্মণ জোণাচার্য্য, পরশুরাম একদিন অস্ত্র ধরেছিলেন, এমন কি অস্ত্র বিদ্যায় তাঁরা শীর্ষস্থান অধিকার করেছিলেন ।

বিক্রমাদিত্য । দ্রোণাচার্য্য, পরশুরাম আর কি সাধ করে অস্ত্র ধরে ছিলেন ঠাকুর ! একটা প্রতিহিংসায় বশে তাঁদের অস্ত্র ধরতে হয়েছিল ।

শঙ্কর । আর আমিও সেই প্রতিহিংসা গ্রহণের জগুই জাতীয় ধর্ম ভুলে গিয়ে ক্ষত্রনীতি আশ্রয় করেছি । আপনি জানেন না মহারাজ, দ্রবস্ত দানব কি ভাবে কি নিশ্চয়ভাবে আমার বুকখানা দলে পিবে মরুভূমি করে দিয়েছে । রাজপ্রাসাদে স্নেহের শয্যায় নিদ্রা যাচ্ছেন, একটিবারও যদি বাইরে গিয়ে দেখতেন, এই সোনার বাংলায় শ্রামল কোমল বুকখানা কি ভাবে দলিত করেছে, সেই দোদীর্ঘ প্রবল প্রতাপ মোগল দেখতে পাবেন বাংলার উপর কি ভীষণ অত্যাচার হত্যার তাণ্ডব লীলা—রক্তের তরঙ্গ ছুটে যাচ্ছে একটিবারমাত্র আমার সঙ্গে—আমার সঙ্গে আসুন মহারাজ—আমি দেখিয়ে দেবো সেই মোগলের নিশ্চয়তার জীবন্ত অভিনয় তবুও সেই মর্শ্বস্তদ দৃশ্য চোখে দেখে বাংলার বাঙ্গালী নীরব-নিশ্চল ।

বিক্রমাদিত্য । নিশ্চয় ঠাকুরের মাথা খারাপ হয়েছে । বৈয় দেখাও ঠাকুর—বৈয় দেখাও । হায় হায় পিপীলিকার পালক উঠে মরিবার তরে । ওহে ঠাকুর ! তোমার এমন দ্রবুদ্ধি জুটলো কেন ?

শঙ্কর । এ আমার দ্রবুদ্ধি নয় মহারাজ । জাতীয় প্রাণ প্রতিষ্ঠার আত্মবলিদানের শুভক্ষণ উপস্থিত । আমি বাংলার নিদ্রিত বাঙ্গালীদের জাগিয়ে তুলবো—আমার এ তুচ্ছ জীবন, বলিদান দিয়ে । আমি চলনুম মহারাজ ! তবে স্মরণ রাখবেন—ঐশ্বর্য্য-সম্পদে মানুষ ততটা বড় হয় না—যতটা বড় হয় তার স্নকস্মের প্রতিষ্ঠায় ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । জুগা, শ্রীহরি ! সত্যই যে ঠাকুর ঝগ করে চলে গেল বসন্ত !

বসন্ত রায় । চলে গেল আর দিয়ে গেল—যশোরের উপর তীব্র অভিলাষ । আমি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি মহারাজ, যশোরের ভাগ্যলক্ষ্মী



এইবার চিরদিনের জ্ঞাত বিদায় নেবে। করলেন কি মহারাজ, তুচ্ছ রাজ্যের মমতায় এতবড় একটা কলঙ্কের বোঝা মাথায় তুলে নিলেন ?

পত্নীপের প্রবেশ।

প্রতাপ। শঙ্কর—শঙ্কর ? কোথায় শঙ্কর ?

বিক্রমাদিত্য। এই যে প্রতাপ এসেছ ? ঠাকুর যে এইমাত্র চলে গেল। যাক ভালই হয়েছে, আপনিই যখন চলে গেছে। তুমি এখন প্রকৃতিস্থ হয়ে রাজ্যের উন্নতি কর।

প্রতাপ। শঙ্কর চলে গেল ! আমার সঙ্গে দেখা করে গেল না কেন ? এর কারণ কি ? আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি পিতা, ভবিষ্যতের আশঙ্কায় তাকে কোশলে বিতাড়িত করে দিয়েছেন।

বিক্রমাদিত্য। আমরা ?

প্রতাপ। হাঁ, আপনারা।

বিক্রমাদিত্য। বসন্ত ! বল—বল—

প্রতাপ। কাউকে আর বলতে হবে না। আমি সবই বুঝতে পেরেছি, নবাবের বিরুদ্ধভাজন হবেন মনে ক'রে অগ্নান বদনে সেই আশ্রিত দীন ব্রাহ্মণকে বিতাড়িত করে দিলেন। বাঃ চমৎকার ধর্ম্মনীতি যশোরেখরের ! তার সেই বিগলিত অশ্রুধারা একটাবারও দেখতে পাননি মহারাজ ? দোঁর্দণ্ড নবাবের অত্যাচারে সে যে আজ সর্ব্বহারা। ওঃ, আপনি কি পাষণ ! নিজের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখতে পিশাচবৃত্তি গ্রহণ করলেন ! অথচ আপনি একজন স্বনামধন্য মহারাজ। খুল্লতাত ! আপনিও কি যশোরেখরের নীতি অবলম্বন করছেন ? বিশ্বাস ছিল, আপনি কখনও মনুষ্যত্ব হারাবেন না ; কিন্তু কি বলব ? ইচ্ছা হয় এই মুহূর্ত্তে আপনাদের দুজনকে হত্যা ক'রে ওই ইচ্ছামতীর জলে কলঙ্কিত দেহদুটিকে ভাসিয়ে দিই। মনে রাখবেন পিতা ! নবাবের তোষামোদের অবজ্ঞার অগ্নুগ্রহ

সার্বভৌমিকত্ব আপনার চিরদিন থাকবে না। তারপর আপনার শির নত হলেও প্রতাপের শির চির উন্নত থাকবে।

বিক্রমাদিত্য। প্রতাপ!

প্রতাপ। প্রতাপ পাষণ্ড নয়—পশু নয়।

বসন্ত রায়। অবাধ্য হয়ো না প্রতাপ!

প্রতাপ। প্রতাপ জীবনে কখনও আপনাদের অবাধ্য হয় নি, কিন্তু এবার হবে। আমার প্রাণে এক নূতন সুর জেগে উঠেছে খুল্লতাত! সে সুর আর কখনও থামবে না। সে সুর বড় সুন্দর—বড় মধুর! ইচ্ছা হয়, আহা, নিদ্রা, বিলাস, ব্যসন ভুলে গিয়ে, সে সুর-সাগরে গা ভাসিয়ে দিই। সে সুর কি জানেন পিতৃব্য? সে সুর হচ্ছে প্রাণোন্মাদকারী সুর—“জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী”। প্রতাপ আর দেবদেবীর পূজা করবে না, গুরুজনেরও সেবা করবে না। সে করবে—এই দেশের সেবা, মাটির পূজা, তার কাছে আর কেউ বড় নয়। স্বজাতির আর্তি হাহাকারে সোনার বাংলায় শ্রাবণ-ধারায় প্রতাপের ভূত, ভবিষ্যত, বর্তমান দূরে—বহুদূরে চলে গেছে। প্রতাপ এসেছে—এই বাংলার মাটিতে, চলে যাবে—এই মাটির সেবায়। থাকুন আপনারা তোমামোদের অর্ঘ্যডালা নিয়ে, সক্রমণ দৃষ্টিতে নবাবের এক বিন্দু কুরুণালাভ করতে। চলে যাক আপনাদের জাতীয় গৌরব, আত্মসম্মান, ভ্রাতৃপ্রেম; দীনহীনার সাজে কেঁদে মরুক জননী জন্মভূমি বিদেশীর পদদলনে আমরণ চতুর্গুণ। কিন্তু প্রতাপ চলবে—সেই পথে, সেই নীতিতে, সেই ধারাতে। সে ঘুচিয়ে দেবে—বাক্সালীর হুংখ ক্লেশ, মুছিয়ে দেবে—এই বাংলার অশ্রুধারা, আর ফুটিয়ে তুলবে—বাক্সালীর কীষ্টি-গরিমা, জীবন উৎসর্গ ক’রে।

বিক্রমাদিত্য। বসন্ত! বসন্ত! বন্দী কর—বন্দী কর প্রতাপকে।

প্রতাপ। প্রতাপকে বন্দী করলেও—প্রতাপের মনের স্বাধীনতাকে

কেউ কখনও বন্দী করতে পারবে না পিতা ! আপনারা আমার গুরুজন হলেও—বাংলা আমার মাটির স্বর্গ, বাঙ্গালী আমার ভাই ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । বসন্ত ! বন্দী করতে পারলে না ?

বসন্ত রায় । মত্ত করী এবার বাঁধন ছিঁড়েছে মহারাজ ! কেউ তাকে বাঁধতে পারবে না । আমার সব যাক্, শুধু বেঁচে থাক—আমার প্রতাপ ।

বিক্রমাদিত্য । উপায় কর ভাই ! উপায় কর ।

বসন্ত রায় । আপনার কি ইচ্ছা যে, আমি প্রতাপকে হত্যা করি ? ,

বিক্রমাদিত্য । তা নয়—তা নয় ! দেখলে তো, ছেলে কি রকম উদ্ধত প্রকৃতির ? কোষ্ঠীর ফল মিথ্যা হবে না । একটা বিহিত করতেই হবে, যে কোন প্রকারে প্রতাপের মনের গতিকে অগ্নি দিকে টেনে নিয়ে যেতে হবে, নইলে কিছুতেই রক্ষা পাবে না ।

বসন্ত রায় । আমি তো উপায়ের কিছু কুল খুঁজে পাচ্ছি না ।

বিক্রমাদিত্য । আমি একটা কথা বলি বেশ ভাল করে শোন বসন্ত । তাহলে অনেকটা বাঁচবার আশা থাকবে ।

বসন্ত রায় । বলুন ?

বিক্রমাদিত্য । দেখ আপাততঃ কিছু দিনের জগ্ন প্রতাপের মনের উত্তেজনা দমন করতে তাকে আগ্রা পাঠাও । বাদশার কাছে পরিচিত হয়ে আসুক । সেখানে বাদশার রাজশক্তি, রণসম্ভার দেখে বাছা একটু ঠাণ্ডা হোক, বরুক তার এ ক্ষুদ্র শক্তি, সে শক্তির তুলনায় কত তুচ্ছ । তাহলে বাবাজীর আর ফৌস-ফৌসানি থাকবে না । বাদশার বিরুদ্ধাচরণে আর একটা পাও এগুবে না । একেবারে হিম হয়ে আমাদেরই মত পরম স্নেহে রাজ্য চালাবে । বল দেখি, এ যুক্তি কি মন্দ ?

বসন্ত রায় । যুক্তি মন্দ নয় । তবে কি জানেন মহারাজ, তাতে যে বিশেষ ফল হবে তাতে মনে হয় না । বহুর শ্রোত বালুকার বন্ধনে কত-

কণ স্থির থাকে মহারাজ ? আমি প্রতাপের চরিত্র ভাল রকমই জানি ।  
তার প্রাণে যে সুর ঝঙ্কার দিয়ে উঠেছে সে সুর আর ধামবে না । কে যেন  
সব সময় আমায় বলছে— প্রতাপই আনবে এই বাংলার বুকে নব জাগরণ ।  
বিক্রমাদিত্য । বল কি ? সর্বনাশ যাক্ এখন যা হয় করে তাকে  
অগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা কর ।

বসন্ত রায় । ( স্বগত ) হায় মহারাজ ! এমন পুত্রকে প্রকারান্তরে  
নির্বাসনে পাঠাতে চান ? ( প্রকাশ্যে ) আচ্ছা তাই হবে, আপনারই আদেশ  
বসন্ত রায় প্রতি অন্ধরে পালন করবে । তবে স্থির জানবেন মহারাজ  
আপনি মহারাজ শত চেষ্টা করলেও কর্ণের চাকা অল্প দিকে ঘুরে যাবে ।  
[ প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । হরি ! হরি ! দারুণ অশান্তি । উদ্ধত পুত্রের জন্ত  
বুঝি এমন সোনার রাজ্য ছারখার হয়ে যায় । না না, আমার এমন সুখের  
রাজ্য কখনই নষ্ট হতে দেব না প্রতাপ ! প্রতাপ ! তুমি কলমের খোচায়  
বাহাজুরীটা শিখলে না ? ভেতো-বাঙ্গালী হয়ে অল্প ধরবার সাধ কেন ?  
কলম পেষো আর মনের সুখে খাও দাও—বাস্ !  
[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! বাজীমাৎ ! বাজীমাৎ ! লাগাও  
হরদম লাগাও ভবানন্দ ! ভবানন্দ—

ভবানন্দ । আজ্ঞে ! আমি ছজুরে হাজির আছি ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ । এবার বাজীমাৎ ! আমি এবার ঠিক  
রাজা হবো ।

ভবানন্দ । এঁা! বলেন কি ?

গোবিন্দ । আর বলাবলি নেই । অকাটা রাজা । বাস—এখন  
আনন্দ কর, পরে সব বলছি ! কই নাচনেওয়ালীগুলো গেল কোথায় ?  
বেটার খালি ঘুমোয় ।

ভবানন্দ । না—না—ঐ যে আসছে ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

চোখের ভালবাসায় প্রিয় যায় না প্রাণের গোপন ছালা ।

আপনি ফেটে হতাশেতে যায় কি সখা তোমায় ভোলা ॥

ফুলসোহাগী ফুটলো বনে ভ্রমরা যদি এলো না,—

লুটতে তাহার বৃকের মধু চুমুটুকু দানলে না,

তবে তাহার ফোঁটাই সার,

বৃথাই গেল ভ্রম, তার,

কি হবে তার প্রাণ মাতানো নিয়ে তেমন রূপের ডালা ।

ভ্রমরা বঁধু যদি থাক দূরে,

মোরা বাঁচবো কেমন করে,

বসো এসে রূপের দোলায় ফাঙন রাতের উতল হাওয়ায়

তবেই বাবে হিয়ার বাখা, সেই তো ভালবাসার খেলা ॥

[ প্রস্থান । ]

ভবানন্দ । কি বলছেন, এইবার বলুন ?

গোবিন্দ । কেন তুমি শোননি ?

ভবানন্দ । কই না !

গোবিন্দ । তুমি না আবার চাকরী পেয়েছ ভবানন্দ ?

ভবানন্দ । ইঁা, বড় মহারাজ আবার আমায় কর্ম্মে নিযুক্ত করেছেন ।

গোবিন্দ । দেখ, বড় দাদা যে আগ্রা চল্লো ।

ভবানন্দ । আগ্রা চল্লো কি গয়া কাশী চল্লো, তার সংবাদ  
রেখেছেন ?

গোবিন্দ । তার মানে ?

ভবানন্দ । তার মানে—আপনারও মনে মনে লক্ষ্য ভাগ ।

গোবিন্দ । তুমি কিছুই জান না । শোন তবে বলি—বাবা কিন্তু আমাদের প্রকৃতই ভালবাসেন । ভেবেছিলুম ভালবাসেন না, তা নয় সত্যি ভেতরে ভেতরে ভালবাসেন ! নইলে বড় মহারাজার আদেশ বড়দাদাকে জানালেন কেন ? বড় মহারাজার তো কোন শক্তি নেই । বাবা যদি সত্যি বড়দাদাকে ভালবাসতেন, তা হলে কি বড়দাদাকে আগ্রা যেতে দিতেন ?

ভবানন্দ । বলেন কি ? এর মধ্যে এতখানি হয়ে গেছে ? তা'হলে আপনার রাজ্য হওয়াটা অকাট্য ! বরাত ফিরলো চক্কর, এইবার আপনার বরাত ফিরলো । ( স্বগত ) আবার চাকরী পেয়েছি, বসন্ত রায় ! তোমার সোণার সংসারে আশুন জালাবো । কাণের জল—জল দিয়ে বার করব, কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলবো ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ !

ভবানন্দ । বলুন ?

গোবিন্দ । আমার মনে হয় পণ্ডেই বড়দাদাকে—ব্যস । আগ্রা পাঠানো তো নয়, আগ্রা পাঠানোর নাম করে রাজ্য রক্ষা করব । কারণ বড়দাদা নবাবের সঙ্গে যে রকম শত্রুতা আরম্ভ করেছে, তাতে কি রাজ্য থাকবে ? তাই—

ভবানন্দ । একশো বার !

গোবিন্দ । ভবানন্দ ! এ সংবাদ শুনে তোমার আনন্দ হচ্ছে না ?

ভবানন্দ । আজ্ঞে আনন্দ যথেষ্টই হচ্ছে । আপনার চরম উন্নতি হবে । আপনি হবেন রাজা, আমার আনন্দ হবে না ? আনন্দে যে আমি চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না—কাণেও কিছু শুনতে পাচ্ছি না । একেবারে ভাবাচাকা ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! তাহলে পণ্ডেই—

গোবিন্দ । একদম শেষ !

ভবানন্দ । শেষ ! হাঃ—হাঃ—হাঃ । শেষ ! হাঃ—হাঃ—হাঃ !  
আশুন কি জলবে ? ধ্বংস কি হবে ? না—না, প্রাণের ভিতর তো সে  
সাড়া নেই ! রাজবংশ কি ধ্বংস হবে ? প্রতিশোধ—প্রতিশোধ !

গোবিন্দ । ভবানন্দ ! তুমি আপন মনে কি বলছ ?

ভবানন্দ । না—না, আমি কিছুই বলিনি ? আনন্দে আমি কেমনটী  
হ'য়ে গেছি ।

গোবিন্দ । জানুলে ভবানন্দ ! বাবা আমাদের ঠিকই ভালবাসেন ।  
দেখছ না আমাদের স্নেহের জগু কেমন একটী চাল চেলেছেন ? ধরি মাছ  
না ছুঁই পানি । ভবিষ্যতে বাবাকে কেউ আর দোষ দিতে পারবে না ।

ভবানন্দ । আগ্রা যাওয়ার কথাটা বড় রাজকুমার শুনেছেন ?

গোবিন্দ । শুনেছেন বৈকি ! সব ঠিকঠাক ।

ভবানন্দ । তারপর ?

গোবিন্দ । আগ্রা যাবার যোগাড় হচ্ছে ।

ভবানন্দ । আপনি কি ক'রে জানলেন যে সঙ্গে সঙ্গেই বড় রাজ-  
কুমারকে শেষ করা হবে ?

গোবিন্দ । কাল রাত্রিতে বাবা চুপি চুপি মাকে এ সব কথা  
বলছিলেন ।

ভবানন্দ । আপনি শুনতে পেলেন ।

গোবিন্দ । আমি আড়াল থেকে স্পষ্টই শুনেছি ।

ভবানন্দ । বসন্ত রায় প্রতাপকে হত্যা করবে ? কখনই হতে পারে  
না । আমি তাকে বেশ চিনি । বসন্ত রায় সর্বদা হারাবে কিন্তু  
প্রতাপকে হারাবে না । কালস্ত্র কুটিলাগতি । মানুষ কখন কি হয় তা  
কেউ বলতে পারে না । রত্নাকর দস্যু হলেন—মহর্ষি বান্ধিকী ; আর  
ব্রাহ্মণপুত্র অজামিল হলেন—দস্যু । আমিও ছিলুম একদিন এ রাজ্যের

শুভাকাঙ্ক্ষী—রাজার বিশ্বাসী ভৃত্য। কিন্তু আজ হয়েছে—পিশাচ, বেইমান। একটানা স্রোত অন্ধ দিকে ফিরে গেল। বিচিত্র কিছুই নেই। আবার কেন নিরাশা এসে আমার হৃদয় ঘিরে দাঁড়াচ্ছে? তাহলে কি ভবানন্দের এত বড় আয়োজন ব্যর্থ হয়ে যাবে? ওকি ছোট মহারাজ—ওকি ভীষণ রণতাপ্তব মূর্তি! সর্বনাশ!

[ গলায়ন।

গঙ্গাজল অন্তহন্তে উন্নতবৎ বসন্ত রায়ের প্রবেশ।

বসন্ত রায়। শেষ! শেষ! বসন্ত আজ সব করবে। তার বংশের একটি প্রাণাধিককেও জীবিত রাখবে না। সবগুলোকে একসঙ্গে এই ‘গঙ্গাজল’ অস্ত্রে মাটিতে গুঁইয়ে দেবে। কারো মুখ পানে চাইবে না—বসন্ত রায় তাজ নির্যম পিশাচ রক্তলোলুপ শার্দূল। গোবিন্দ! কই গোবিন্দ! এই যে, হাঃ—হাঃ—হাঃ—আয়—আয় তোকে দিয়েই আজ আমার হত্যাযজ্ঞের শুভ সঙ্কল্প আরম্ভ হোক।

গোবিন্দ। ( ভীত হইয়া ) কেন? কেন তুমি আমার হত্যা করবে বাবা?

বসন্ত। উত্তর নাই। বসন্ত রায় আজ উন্নত রাক্ষস। ওই ওই বসন্ত রায়ের কলঙ্কের ভেরী বেজে উঠেছে। বিজ্ঞপ কটাক্ষ যেন আমার অন্তরে বেত্রাঘাত করছে। সংসার আজ বসন্ত রায়কে স্বার্থপর বলে উপহাস করছে। না—না, আমি তা সহ্য করতে পারবো না। সে তার নিজের পুত্রদের সুখী করতে কৌশলে প্রতাপকে হত্যা করতে আগ্রা পাঠাচ্ছে। উঃ! উঃ! সংসার! সংসার! বল—বল আর একটবার ওই কথা বল—দেখবে এখনি বসন্ত রায় তোমার জিবটা টেনে উপড়ে ফেলবে। বসন্ত রায়ের সব যাক, থাকুক শুধু তার—প্রতাপ। আবার ওই সেই বিজ্ঞপের প্রতিধ্বনি। না—না, ওরে অকৃতজ্ঞ সংসার! আমি তোর সে অন্ধ বিশ্বাস দূর করে দেবো। এই ‘গঙ্গাজল’ অস্ত্র ধরেছি আজ আমি



নির্কংশ হবো—তোকে দেখাবো প্রতাপ আমার কে? গোবিন্দ—  
গোবিন্দ!

[ গোবিন্দের পলায়ন।

হাঃ—হাঃ—হাঃ—পালিয়ে গেলি? পালিয়ে গেলি? কোথায় পালাবি,  
আজ আর কারো পরিত্রাণ নেই।

( প্রস্থানোত্তত )

গীতকণ্ঠে উদয়াদিত্যের প্রবেশ।

উদয়াদিত্য।

গীত।

মন পাখীরে একবার তুই,

রাধাকৃষ্ণ রাধাকৃষ্ণ বল ॥

উদয়াদিত্য। ছোট দাড়! ছোট দাড়! একি তোমার হাতে অস্ত্র  
কেন? ওকি তোমার চোপ দুটো বেলাল হ'য়ে উঠেছে। কি হ'য়েছে  
বল না? বলবে না? দাঁড়াও আমি বড় দাড়কে গিয়ে বলে দিচ্ছি।  
ছোট দাড় কলম না হবে অস্ত্র ধুরেছে।

বসন্ত রায়। ওরে ভাই! এতদিন কলম আমাব বুকে যে পাষণ  
ভার চাপিয়ে রেখেছিল—অনেক কণ্ঠে যে কলম ত্যাগ করেছি। বুকটাও  
চাপ ছেড়ে বাঁচলো।

উদয়াদিত্য। তবে এস দাড় আমরা দুজনে স্রাড়াং পাতিয়ে ফেলি।

গীত।

কলম পিষে মরলো বাঙ্গালী

তাই কাঁদে গো আমার বাংলা রাণী।

বুকের রক্ত শীতল হ'ল কলম পিষে বেশ জানি ॥

দিবা রাত্রি কলম পিষে,

দরে আছি অলক বিধে,

তাই বিদগ্ধ হেথায় এসে দেখায় মোদের কালাপানি।

এল আবার অস্ত্র ধরে মাকে মারের আসন দানি ॥

[ প্রস্থান।

বসন্ত রায় । মাকে মংখের আসন দিতে বোধ হয় কোন দিন এ বাঙ্গালী পারবে না ভাই ।

ভামিনীদেবীর প্রবেশ ।

ভামিনী । পারতো—কিন্তু পারতে দিলে না তুমি ।

বসন্ত রায় । আমি ?

ভামিনী । হ্যা, তুমি ।

বসন্ত রায় । একি বলছ ছোটরাণী ?

ভামিনী । সত্য কথাই বলছি মহারাজ ।

বসন্ত রায় । তুমি হাসালে দেখছি আমি তাহলে দেশদ্রোহী ?

ভামিনী । অগ্নের বিশ্বাস না হলেও আমার কিন্তু বিশ্বাস ।

বসন্ত রায় । তোমার বিশ্বাস ?

ভামিনী । হ্যা আমার বিশ্বাস, প্রতাপ আগ্রা যাবে কেন ? তুমি তাকে আগ্রা যাবার আদেশ দিলে কেন ?

বসন্ত রায় । প্রতাপকে আমি আগ্রা পাঠাতে চাইনি ছোটরাণী, কিন্তু উপায় নেই । বড় মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কি করে দাঁড়াই ? তুমি জান না ছোটরাণী, প্রতাপ আমার অমলা সামগ্রী । সারা বিশ্ব খুঁজলে আমি প্রতাপের মত দ্বিতীয় সামগ্রী পাব না । কোথায় কোন অপরিচিত স্থানে কি ভাবে প্রতাপ আমার জীবন বাঁপন করবে সেই কথা ভেবে ভেবে আমি যে পাগল হয়ে যাচ্ছি রাণী ! কিন্তু উপায় কি ?

ভামিনী । বড় মহারাজ তো আর তোমার অমতে কোন কাজ করেন না । তুমি তাঁকে নিষেধ করলে না কেন ? লোকে এর জন্ত কত কি বলছে । বাংলার সম্পদ—প্রতাপ, বাঙ্গালীর আশা ভরসা—প্রতাপ । ওগো রাজা ! কেন তুমি তাকে অকালে কালের কবলে তুলে দিচ্ছ ? প্রতাপকে যেতে দিও না । আহা ! না জানি সে কত দুঃখ করছে । দেশ ছেড়ে, জন্মভূমি ছেড়ে, পত্নী-পুত্র ছেড়ে দূরদেশে চলে যেতে হবে । হয়তো

সে আমাদের উপরও সন্দেহ করছে। এই অল্প বয়সে আগ্রা পাঠানো কি যুক্তি সঙ্গত? বাদশাহের শহরে কত প্রলোভন, শেষকালে কি প্রতাপ আমার—( কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল ) ।

বসন্ত রায় ! কিন্তু দাদার ক্ষেদ উপায় নেই রাণি ! কৰ্ম্মক্লান্ত জীবনটাকে বিরামের নিম্ন শয্যায় শুইয়ে রেখে, পরকালের চিন্তায় গা ভাসিয়ে দেবো মনে করেছিলুম, কিন্তু ভগবান তাতেও বাদ সাধলেন, হয়তো প্রতাপকে আর ফিরে পাব না ছোটরাণি ! বসন্ত রায় অশান্তির আগুনে জলে পুড়ে মরছে। একদিকে সংসারের উপহাস, বিক্রম ; অত্ৰদিকে স্নেহের ব্যাকুল উদ্গাদনা ! আমি কি করি ছোটরাণি ? আবার আমি যেন তাকে স্বার্থের জগুই আগ্রা পাঠাচ্ছি। আমি কাকে দেখাই, কাকে বোঝাই প্রতাপ আমার কে ? সেইটাই আজ ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেবার জগুই বসন্ত রায় নিজের বংশ ধ্বংস করতে উগত হয়েছে। আমি সংসারকে দেখাব—এক প্রতাপ, অত্ৰদিকে গুল পরিবার, আত্মীয় স্বজন, ঐশ্বর্য্য সম্পদ। সংসার দেখুক, বসন্ত রায় পিশাচ নয়—স্বার্থপর নয়।

ভামিনী। বড় মহারাজ কেন তিনি অমন গুণধর পুত্ৰকে এক্রপভাবে দণ্ডিত করছেন ? কেন তিনি রাজ্যের জগু পুত্ৰস্নেহ ভুলতে বসেছেন ?

বসন্ত রায়। তা জানি না। এ রাজ্য আমাদের পৈতৃক রাজ্য নয়। আমরা হুঁভায়ে এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছি। শত্ৰু জয় ক'রে এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিনি রাণি, প্রভুভক্ত কুকুরের পুরস্কার হচ্ছে—এই রাজ্য আমাদের সম্মানের রাজত্ব নয়। আমার কত সাধের সোনার যশোর—কিন্তু তাকে রক্ষা করবার শক্তি আমার নেই। দিবারাত্র কলম পিষেই এসেছি, কিন্তু শত্ৰু এসে রাজ্য আক্রমণ করলে, বাধা দেবার কোন অস্ত্ৰই নেই। শোন রাণি ! প্রতাপই আমার যশোরের রক্ষক ; সেই পারবে আমার যশোরকে রক্ষা করতে একদিন তারি জগুই এই বাংলা, আবার সোনার বাংলা হবে।

ভামিনী। তবে কেন সে সম্পদকে আজ—

বসন্ত রায়। দাদার জেদ। এখন পথ ছাড় রাণি! দেখি গোবিন্দ রাঘব কোথায় গেল। আমি তাদের হত্যা করব, শেষে নিজেও আত্মহত্যা করবো।

ভামিনী। তাতে কি কলঙ্ক দূর হবে মহারাজ! মৃত্যুর পরপারে চলে গেলেও স্তন্যে পাবে সেই কলঙ্কগাথা। পরলোকও শাস্তির হবে না।

বসন্ত রায়। তাহলে আমি কি করবো ছোটরাণি? আমার পুত্রেরা বেঁচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়াই ভাল। ঈর্ষা, ঘেঁষ ভরা যাদের অন্তর স্বার্থের জগ্নু তারা ভাই হারাতে চায়, তাদের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ রাণি। এই সব কুপুত্র বেঁচে থাকলে হয়তো ভবিষ্যতে আমাদেরই লাঞ্জন্যের অবধি থাকবে না।

ভামিনী। তা জানি মহারাজ! গোবিন্দ দিন দিন যে রকম উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে—আর সেই ভবানন্দও তা! সঙ্গী জুটেছে। তাকে দেখলে যেন মূর্তিমান ধ্বংস বলে মনে হয়। সে যেন একটা ছরভিসন্ধি নিয়ে পুনরায় কর্মে নিযুক্ত হয়েছে।

বসন্ত রায়। মঙ্গলময়ের ইচ্ছা কি তা জানি না। জন্মের উৎসাহ বল সব যেন কোথায় চলে গেছে রাণি। এত পরিশ্রম বুঝি পণ্ড হয়। আমার প্রতাপকে পাঠাতে—রাণি। ওঃ! নয়নের অশ্রু যেন আর ধরে রাখতে পারছিনে। আমি যে প্রতাপকে বড় ভালবাসি। উঃ! বুক যে জলে যায় প্রতাপ—আমার প্রতাপ—

ভামিনী। প্রতাপ শুধু তোমার নয়—প্রতাপ আমারও। প্রতাপকে স্মৃখী করতে আমিও পারি রাজা, আমার নিজ পুত্রদের মায়া মমতা চির-জন্মের মত বিসর্জন দিতে। প্রতাপকে আগ্রা যেতে দেওয়া হবে না, মহারাজকে আদেশ প্রত্যাহার করতে বল।

বসন্ত রায়। প্রতাপ তা স্তন্যে না রাণি।

ভামিনী । শুনবে না ?

বসন্ত রায় । মনে হয় তাই । \* প্রতাপ ভেবেছে আমিই যেন তাকে আগ্রা পাঠাচ্ছি । জীবনে সে কখনো আমার আদেশ অবহেলা করেনি ; এ আদেশ সে পালন করবে না, তা বিশ্বাস হয় না রাণী । একটা দারুণ অভিমান তার অন্তরও জুড়ে বসেছে । আমি স্পষ্টই বুঝতে পেরেছি ।

ভামিনী । তুমিই আবার তাকে নিষেধ কর ।

প্রতাপের প্রবেশ ।

প্রতাপ । প্রতাপ আগ্রা যাবার জন্ত প্রস্তুত পিতৃবা !

ভামিনী । না প্রতাপ, আমি তোমায় সেখানে যেতে দেব না । বিদেশে গিয়ে তোমার যে কত কষ্ট হবে বাবা । তুমি আগ্রা যাবে শুনে আমি যে আহার নিদ্রা বন্ধ করেছি চাঁদ ! বল মাগিক ! তুমি আগ্রা যাবে না । বুঝি অভিমান হয়েছে ?

প্রতাপ । কার উপর অভিমান করব রাজরাণি ? আপনার বলতে আমার যে কেউ নেই । আমার কত আশা, কত উদ্দীপনা, কত উৎসাহ । এক মুহূর্তের মধ্যে অন্তরে বিলীন হয়ে গেল । আমার সম্মুখে ওই শত সহস্র কৰ্ম্ম আমায় বাকুল সুরে ডাকছে, জীবনের সমস্ত কালটুকু দিয়ে যে কৰ্ম্ম আমি শেষ করে উঠতে পারতুম না, সেই কৰ্ম্ম আজ অর্ধপথে পড়ে রইলো । বুঝলুম এ সংসার স্বার্থের দাগ—স্বার্থের জন্ত মানুষ সব করতে পারে ।

বসন্ত রায় । তুমি কি বলছ প্রতাপ ?

প্রতাপ । সত্য কথাই বলছি পিতৃবা ! জ্ঞানলাভের জন্ত আমায় আগ্রায় যেতে হবে । কিন্তু এই বশোরে থেকেই অনেক জ্ঞানলাভ করলুম, মেহে কপটতা, ভালবাসায় স্বার্থ ; রাজপুত্র হয়েও আমি নিঃস্ব দীন—পিতৃহীন পথের কাঙাল । তাই আজ চলেছি আমার চিরারাম্য মাতৃভূমি তাগ করে কোন অজানায়—পরের গৃহে ; ওগো আমার প্রিয়তম বাংলা !

কাঁদো—কাঁদো—তুমি কাঁদো। ইচ্ছা ছিল—আমি তোমায় কাঁদতে দেব না। কিন্তু তুমি যে আমায় চরণে স্থান দিলে না। জন্ম আমার বৃথাই হ'ল মা। রাজপুত্র হয়েও আমি তোমায় সুখিনী কর্তে পারলুম না।

বসন্ত রায়। আশীর্বাদ করি প্রতাপ, আবার তুমি ফিরে এস এই বাংলায় বাঙ্গালীর জয়ের নিশান হাতে নিয়ে। আজ তুমি বাংলা ছেড়ে চলে গেলেও, আমি জানি এই বাংলা থাকবে তোমার নয়নে, স্বপ্নে, প্রাণে, আহারে, বিহারে। তোমা হতেই হবে দেশের কল্যাণ—দেশের কল্যাণ।

প্রতাপ। বোধ হয় আর তা হবে না পিতৃব্য। প্রতাপের নির্বাসন। কিন্তু তার পূর্বে আমি জানতে চাই এ আদেশ কার, আপনার না পিতার?

বসন্ত রায়। কেন?

প্রতাপ। এ আদেশ যদি পিতার আদেশ হয়, তাহ'লে আমি আশ্রয় বাবো না—কিন্তু যদি এ আদেশ আপনার হয়, আমি যাবার জন্ত প্রস্তুত।

বসন্ত রায়। বঝলুম না।

প্রতাপ। পিতৃব্য। আমি মা চিনি না, বাপ চিনি না। প্রতাপের বা কিছু আপনি। আপনার স্নেহ ভালবাসা যে ভুলবার নয়! আমায় অপরিমিত স্নেহ ভালবাসা দিয়ে নিজের পুত্রদের অন্তরে ঈর্ষা, ঘেব জাগিয়ে তুলেছেন। সমস্ত জগৎ আমার বিরুদ্ধে দাঁড়ালেও, আমার স্থির বিশ্বাস রাজা বসন্ত রায় থাকবে আমার স্বপক্ষে। কিন্তু আমার সে অন্ধ বিশ্বাস আজ অনেক দূরে চ'লে গেছে, যখনই শুনলুম পিতৃব্যের আদেশে আমার আশ্রয় যেতে হবে।

ভামিনী। কে বললে প্রতাপ, এ আদেশ তোমার পিতৃব্যের? না—না, ভুল বুঝেছ। এ আদেশ—তোমার পিতার।

প্রতাপ। বলুন পিতৃব্য?

ভামিনী। বলুন মহারাজ! সত্যের অপলাপ করবেন না। আপনার একটি মুখের কথায় যে বাংলার মেগদও চুরমার হ'য়ে যাবে।

প্রতাপ। বলুন পিতৃব্য ?

বসন্ত রায়। ( স্বগত ) ভীষণ সমস্তা !

প্রতাপ। নীরব ! স্বার্থপর পিতৃব্য ! ষড়যন্ত্র ক'রে আমার নির্দাসনে পাঠিয়ে নিজের পুত্রদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করতে চাইছেন। চমৎকার ! চমৎকার ছুরভিসন্ধি ! অঞ্চল লোকচক্ষে নির্দোষ হ'য়ে রইলেন। বাঃ—বাঃ স্নেহে এত বিষ ? উঃ ! সংসার তুমি কি ভীষণ ! বিশ্বাস করি কাকে ? স্বার্থপর পিতৃব্য !

বসন্ত রায়। ওঃ ! ওঃ বজ্রপাত ! বজ্রপাত ! স্মৃতি কি এখনো স্থির আছে ? কই—কই প্রলয় আবর্তে ডুবে যাচ্ছে না কেন ? কই সাগর এখনো উত্তাল তরঙ্গ নিয়ে ছুটে আসছে না কেন ? প্রতাপ ! প্রতাপ ! তুমি জান না আমি তোমায় কত ভালবাসি। তুমি যে আমার সারা জন্ম জুড়ে বসে আছ। আমি স্বার্থপর ! না—না, ভ্রান্ত তো নয় ! এই দেখ, 'এই স্বার্থময়ী কলঙ্কবাণী শোনবার পূর্বেই নিজের বংশ ধ্বংস করতে নৃত্যর করাল মূর্তি এই 'গঙ্গাজল' অঙ্গ নিয়ে ছুটে এসেছি। আমি তোমার কল্য সবই করতে পারি প্রতাপ ! তুমি যে আমার—

ভামিনী। তবে কেন প্রতাপকে বিদায় দিচ্ছ মহারাজ ? বল এ আদেশ বড় মহারাজের।

প্রতাপ। বলুন পিতৃব্য এ আদেশ কার ?

বসন্ত রায়। ( স্বগতঃ ) একদিকে ভক্তিশ্রদ্ধা—অন্যদিকে স্নেহ ভালবাসা জয়ের আসন আমি কাকে ছেড়ে দিই ! আমার কণ্ঠস্বর যে বন্ধ হয়ে আসছে। কি করি—

প্রতাপ। যাক, আর বলতে হবে না। আমি চললাম। শঙ্করকে কৌশলে তাড়িয়েছেন, আমাকেও তাড়ালেন। এখন নিশ্চিন্তে রাজ্যস্ব উপভোগ করুন। তবে মনে রাখবেন পিতৃব্য ! প্রতাপকে কৌশলে

বিভাড়িত করলেও প্রতাপ আবার ফিরে আসবে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের মত  
রাবণ বিনাশী শত্রু নিয়ে, এই দলিত বাংলার বৃকে ।

[ প্রস্থান ।

বসন্ত রায় । প্রতাপ ! প্রতাপ !

ভামিনী । নেই—নেই ! ওগো নেই !

গীতকণ্ঠ উদয়াদিত্যের প্রবেশ ।

উদয়াদিত্য ।

গীত ।

( ওগো ) কোথায় গেল বাবা আমার

মা যে আমার কাঁদছে গো ।

কোন পথে সে চলে গেল

দেখিয়ে আমার দাণ্ড না গো ।

ছুটে গিয়ে পায়ে ধরে,

আনব আবার গরে তারে,

নইলে মা যে অনাহরে,

কঁদে কঁদে মরবে গো ।

ভামিনী ! চল—চল জাই ! তোমার বাবাকে ফিরিয়ে আনিগে চল ।  
মহারাজ ! করলে কি ? করলে কি ? একটা বারও কি এই কচি মুখ  
খানা মনে পড়লো না ? সতাই এ যদি তোমার স্বার্থের অভিনয় হয়,  
তাঁহ'লে স্থির জেনো, তোমার মাগাঘ বজ্রাঘাত হ'তে আর বিলম্ব নেই ।  
আরও মনে রাখো তোমার স্বার্থের খেঁজা স্নেহের বলিদান হ'লেও আমার  
মাতৃ-দুর্গন্ধার চির উন্মুক্ত থাকবে—আর তোমার কুকর্ষের প্রতিকূলে সব  
সময় মুহিময়ী হয়ে দাঁড়াবে তোমারি অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী—এই ভামিনী  
দেবী—বাংলার নারী ।

[ উদয়াদিত্যসহ প্রস্থান ।

বসন্ত রায় । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! বসন্ত রায় ! শোন—শোন, ভাল  
করে শোন । পৃথিবী-তুমি চোঁচির হও ! আমি তোমার বৃকে লুকিয়ে



পড়ি। আমি যে কলঙ্কের ভার বহিতে পারবো না—পারবো না। প্রতাপ—প্রতাপ—আমার প্রতাপ। ওঃ! ওরে কে আছিলাম? ফেরা—ফেরা—আমার প্রতাপকে ফেরা—প্রতাপকে আমার ফেরা।

[ উন্নতবৎ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

পথ

গীতকণ্ঠে পুরুষ ও স্ত্রীর প্রবেশ।

### গীত।

পুরুষ। যা যা যা মাগী তুই, শুনবো না তোর কোন কথা।

এবার আমি চাকরি নিয়ে নেবো সবার হাতে মাথা ॥

স্ত্রী। হার হার হায় হাররে একি রোগে ধরলো তোর  
কি হবে রে চাকরী ক'রে পরের মাথায় ধ'রে জাতা ॥

পুরুষ। হবো আমি চাকর বাবু, হবে আমার খাতির মান,

স্ত্রী। চাকরী গেলে হবিরে তুই কিস্কিন্দার হনুমান,

পুরুষ। বটে?

স্ত্রী। নিশ্চয়।

পুরুষ। মাস মাইনে উপরি পাওনা, হবে লো তোর গয়না,

স্ত্রী। গয়না আমি চাই না, গয়না আমি পরবো না,  
মাথা শাড়ী বজায় থাকুক, তাতেই আমার ঘুচবে ব্যথা ॥

পুরুষ। চাকরে বাবুর দেখনা খাতির, দেখলে চক্কু হবে হির,

স্ত্রী। একুশগুলো ঝড়-বাদলে হয় না ঘরের বাহির,  
চাকরী করে যারা, রক্ত কি ঘরে তারা,  
প্রাণের মায়ে হররে যেতে, জড়িয়ে গারে ছেঁড়া কাঁথা ॥

পুরুষ। তবে আমি করব কি?

স্ত্রী। করবার আবার জাবনা কি?

লাঙ্গল কাঁধে চলরে মাঠে ধন দৌলত পাষি দেখা ॥

উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

### সনাতনের বাটা

অন্ধ কমলের হাত ধরিয়া সনাতনের প্রবেশ।

সনাতন। দেখতে দেখতে একটি বছর কেটে গেল। তবুও সে আর ফিরে এল না। কত কাঁদছি, কত ডাকছি, তবু তার দেখা নেই। প্রতিমা! প্রতিমা! তুমি মরে গেছ না বেঁচে আছ? যদি তুমি বেঁচে থাক, তবে একটবার আমার কাছে এস। তোমার কমলকে তুমি একবার কোলে তুলে নাও। ওর কান্না যে আমি সইতে পারছি নে। তুমি কি সব ভুলে গেলে? অন্ধ হলেও কমল যে তোমায় কত আদরের সামগ্রী। তুমি যে তাকে একদণ্ড কোল হ'তে নামাতে না। সব ভুলে গেলে আজ? নবাবের অহুচর কর্তৃক তুমি ধন্যচ্যুতা হ'লেও তোমার দয়্যভরা মাতৃস্নেহ কি সেই সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল? আমি দুর্বল তোমার সতীধর্ম রক্ষা করতে পারলুম না। তা ব'লে তোমার কি একটুও মায় মমতা নেই? আমি যে আর একে গামিয়ে রাখতে পারছি নে! দিনরাত মা মা ক'রে কত কাঁদছে। বল প্রতিমা! আমি আর কত সইতে পারি?

কমল। ঠ্যা বাবা! মা আমার কবে বাড়ী আসবে? এত ডাকছি তবু মা কেন আসছে না? মা যে আমায় কত ভালবাসতো। কোলে তুলে নিয়ে আদর ক'রে কত চুমু খেতো। তবে কি মা আমার ফিরে আসবে না বাবা? আমি যে চোখে কিছুই দেখতে পাই নে। নইলে মাকে আমার কবে খুঁজে নিয়ে আসতুম। বলো না বাবা, মা আমার কবে আসবে?

সনাতন। কবে আসবে? এর উত্তর কি দিই? ওরে মাতৃহারা সন্তান! সে আর আসবে না।

কমল। আসবে না? মা আমার আসবে না? কি হবে বাবা?

সনাতন। কি আর হবে! ওরে আঁধার ঢাকা সন্তান। মায়ের মূর্তিতে চোখে দেখিস নি কিন্তু তার স্নেহের আশ্বাদনটুকুও বুঝতে পেলিনে। জন্মটা তোর বুথাই গেল। প্রতিমা!

কমল। বাবা! ছাত্ররত্ন মশাই তর্কদ্বা এরা সৎ আমাদের উপর এত লেগেছে কেন? আমাদের পুরুত বন্ধ—ধোপা বন্ধ—নাপিত বন্ধ—দোকান বন্ধ! আমাদের এত ভদ্র করছে কেন? তাহ'লে এ গ্রামে আমরা বাস করবো কি ক'রে? আমরা তাদের কি ক'রেছি বাবা?

সনাতন। কিছুই করিনি কমল! আমার জাত গেছে, ধর্ম গেছে, সমাজ থেকে আমায় ঠেলে ফেলে দিয়েছে। প্রতিমা! প্রতিমা! আজ তোমারই জন্ত আমার লাঞ্ছনা। কিন্তু আমার অপরাধ কি? সমাজ কেন আমার উপর এমনভাবে কশাঘাত করেছে। স্ত্রী আমার ধর্মভ্রষ্টা হলেও আমি তো আমার গৃহে স্থান দিইনি। চ'লে গেল, কোণায় চ'লে গেল? আর এলো না তবুও আমি অপরাধী। যখনই আমার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে দেয়, এই অন্ধ ছেলেটার কান্নার সুরে, তখনই তোমায় আকুল কণ্ঠে ডেকে উঠি। কিন্তু পরক্ষণেই সমাজ এসে আমার চোখের সামনে দাড়ায়—আমি তোমায় ভুলে যাই।

কমল। মাদের জগ্রে বুঝি তারা এমন ধার্য করছে? হ্যাঁ বাবা! মা কি করেছে?

সনাতন। চুপ কর বাবা! উঃ চোখের জল যে আর ধরে রাখতে পারছিনে। এক একবার মনে হয় সেই অতীত দিনের মিলন-বাসরের মধুময়ী স্মৃতি। কত অনুরাগ,—কত প্রেম, কত ভালবাসা দুজনের হৃদয় জড়িয়ে পরেছিল। তখন মনে হয়েছিল এ দিন চিরদিনই থাকবে। হায় আশা—হায় কল্পনা! একি ছরস্তু ব্যবধান! একি তীব্র অন্তর্দাহ! একি অফুরন্ত অশ্রুপাত! প্রতিমা! আবার তুমি সেই আবশ্যময়ী সলাজ মূর্তিতে কনক আভায় আমার এই পর্ণকুটীরে ফিরে এস। আমি সমাজের

শাসনদণ্ড ভুলে গিয়ে পুলকাক্ষর জলধারায় আমার ভগ্নজীর্ণ বুকে তোমায়  
সোহাগ আদরে তুলে নিই। তুমি কি আসবে? দেখতে দেখতে  
সুদীর্ঘ একটি বৎসর কেটে গেল। ওকি কে একজন সন্ন্যাসিনী না এই  
দিকে আসছে? ওকি! ওর চোখ দিয়ে টস টস করে জল ঝরছে কেন?

ভৈরবীর প্রবেশ।

ভৈরবী। কমল! কমল! বাবা আমার! (কমলকে বুকে তুলিয়া)

কমল। এ্যা! মা! মা! তুই এসেছিস?

ভৈরবী। এসেছি বাবা!

সনাতন। প্রতিমা! প্রতিমা! তুমি এসেছ? না—না তুমি  
নও, বল—বল তুমি কে?

ভৈরবী। ওগো! আমিই সেই প্রতিমা। তোমার চরণ সেবিকা দাসী।

কমল। মা—মা! এতদিন কি ক'রে আমায় ভুলে ছিলি? আমি  
যে তোর জন্তে কত কাঁদি, বাবাও কাঁদে। তোর জন্তে যে আমরা  
একঘরে হ'য়েছি।

সনাতন। প্রতিমা।

ভৈরবী। স্বামী!

সনাতন। একি মূর্খ তোমার! সন্ন্যাসিনী তুমি?

ভৈরবী। সন্ন্যাসিনী! শুধু সন্ন্যাসিনী নই—মাটির মায়ের পূজারিণী।

সনাতন। মাটির মা—সে আবার কে?

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ।

ব্রতচারী।

গীত।

এই সুজলা-সুফলা শস্য শ্রামলা

স্নিগ্ধ নীতলা বাংলা রে।

যাহার বক্ষ সঞ্চিত স্রবাস

মাধুর্য তুমি হ'লে রে সেই বাংলা রে॥

( বাহার ) ঘোরেল গ্রামার আকুল তানে,

কতই আশা জাগায় প্রাণে,

( বাহার ) মৃদুল মলয় হাওয়ায়,

দিবস রাত্রি দোলায় রে সেই বাংলা রে ॥

[ প্রস্থান ।

সনাতন । প্রতিমা ! প্রতিমা ! সতাই যদি তুমি ত্যাগের পথে এসে মাটির সেবার আত্মনিয়োগ ক'রে থাক, তাহলে এই অ-মাটির সেবার জ্ঞাত এখানে এসেছ কেন ? তুমি চলে যাও, সতাই যদি চিনে থাক এই বাংলা তোমার মা, বুঝে থাক যদি তুমি তার সত্যের পূজারিণী, তাহ'লে আর আমি তোমায় ডাকবো না, তোমার জ্ঞাত কাদবো না, তোমার স্মৃতি ভুলে যাবো । সমাজ নির্দেশিত তোমার ওই কলঙ্কময় জীবন ধ্বংসর আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে । বাংলার শাস্তি শৃঙ্খলার মেরুদণ্ড শত সহস্র সমাজ একদিন ব্যাকুল কণ্ঠে তোমায় মা মা ব'লে ডেকে উঠবে । তোমাকে পূজার আসনে বসিয়ে পূজা ক'রবে । তুমি চলে যাও ।

ভৈরবী । যাবো, যেতেই হবে, কিন্তু ওগো স্বামী । আমার এই নয়ন-সন্তানের মায়া যে আমার পূজার মন্ত্র ভুলিয়ে দিচ্ছে । আমি কেমন ক'রে ভুলবো ? ভোলা কি যায় ? কেউ কি ভুলতে পারে ? অন্ধ, পঙ্গু, ভাষাহীন, ব্যাধিগ্রস্ত সন্তান হলেও মায়ের স্নেহ কি সেখান হ'তে ফিরে আসে ? কমল । ওরে বাবা আমার, একটিবার মা ব'লে ডাক ।

কমল । মা ! মা !

ভৈরবী । তুমি আমায় স্থান দেবে না ?

সনাতন । তাহ'লে তোমার এই কপটীমূর্তি ? এই জ্ঞাতই সন্ন্যাসীক প্রতি ভাঁড় শ্রদ্ধা—মানুষ ক্রমশই ভুলে যাচ্ছে । আজ একটি পুত্রের ব্যথা দূর করতে মেহের সাগর বুকে নিয়ে ছুটে এসেছ, কিন্তু আজ তুমি শত সহস্র পুত্রের ব্যথা দূর করতে, যে ত্যাগের পথে এসে দাঁড়িয়েছ, একটির জ্ঞাত শত সহস্রের জীবন নাশ করবে ?

ভৈরবী । সবই সত্য কিন্তু আর পারলুম না ! ওগো আমি কাউকে চাই না । না—না, তাহ'লে যে আমার প্রতিহিংসা বস্তু পূর্ণ হবে না । যাদের জন্ত আমি সর্বস্বহারা, মানিকহারা, আমি তাদের নিশ্চিহ্ন করবো । বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে ছুটে যাবো । বাংলার প্রতি সম্মানকে জাগিয়ে তুলবো । হবো আমি মহিষমর্দিনী দম্ভজদলনী । রক্ত চাই ! রক্ত চাই ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! এ্যা একি ! প্রতিহিংসা যে কোথায় চলে যায় । উষ্ম শোণিত শীতল হ'য়ে আসছে কেন ? সবই যেন ধীরে ধীরে কোথায় মিশে যাচ্ছে । নেই—নেই—কিছুই নেই, আছে শুধু এই কচি মুখখানা ।

সনাতন । প্রতিমা ! মাটির সেবিকা দাসী ।

ভৈরবী । চাই না—চাই না—আমি কিছুই চাই না—ওরে—ওরে, আমার মানিকধন । চল্ চল্ তোকেই আমি বুকে ক'রে জগতের ঘন অন্ধকারে লুকিয়ে পড়ি, আমি কিছুই চাই না ।

( কমলকে বন্ধে করিয়া প্রস্থানোক্ততা )

সহসা মঙ্গলাচার্যের প্রবেশ ।

মঙ্গলাচার্য । ভৈরবী ! এ আবার কি অভিনয় ?

ভৈরবী । মায়ের তৃপ্তি !

মঙ্গলাচার্য । এতখানি ত্যাগের পথে এসে একি তোর স্নেহের উন্মাদনা ? যে কৰ্ম্মের ভার নিয়েছিল, সে কৰ্ম্ম আগে শেষ কর মা ! কৰ্ম্ম যে তোকে আকুল কণ্ঠে আহ্বান করছে । চলে আয়—

ভৈরবী । আমি যে পারা'ছিনে, সন্ন্যাসি !

মঙ্গলাচার্য । সে কি মা ! একবার সেই অতীতের স্মৃতি মনে ক'রে দেখ । তুই কে ? তোর পরিণাম কি ? কে তোর এই শাস্তির জীবনকে হত্যার বৃণকাঠে বলিধান দিয়েছে ? কার জন্ত আজ তোকে দুঃসহ জীবন ভার বহন করতে হ'চ্ছে ? পুরকে রেখে দিয়ে চলে আয়, দিন যে চ'লে যায় ।

ভৈরবী। সত্যই দিন চ'লে যাচ্ছে। ওগো স্বামী! ধর—ধর একে।  
ওই কর্ণের আহ্বান! প্রতিহিংসার দামামাধ্বনি মাটির মায়ের অশ্রুধারা!  
ধর—ধর! একি?

কমল। ( ভৈরবীকে জড়াইয়া ধরিল ) মা! মা!

ভৈরবী। একি! একি! বুকখানা যে জড়িয়ে ধরছে! ওরে ছেড়ে  
দে—ছেড়ে দে। একি তবুও ছাড়ছে না। কি করি? কোন দিকে  
যাই—কোন্ পথে যাই? সন্ন্যাসি! সন্ন্যাসি! পথ দেখিয়ে দাও, পথ  
কই? চতুর্দিকে ধূ-ধূ জলরাশি। জল—জল, সারা বিশ্ব জলময়! উঃ  
একি যন্ত্রণা!

মঙ্গলাচার্য্য। আয়—আয় মা ভদ্রা! পুত্রকে তোমার কোলে নাও।

সনাতন। কে তুমি সন্ন্যাসী?

মঙ্গলাচার্য্য। সন্ন্যাসী—দস্যু—বাংলার ছেলে বাঙ্গালী। ( বংশীধ্বনি )

সুন্দরলাল ও দহ্মাগণ উপস্থিত হইল।

সুন্দরলাল। কি আদেশ গুরুজী?

মঙ্গলাচার্য্য। স্থির হও। দেখছ ভদ্র! আমি কে?

সনাতন। সন্ন্যাসীর মূর্তি কেন?

মঙ্গলাচার্য্য। মাটির সেবার জন্ত। আয় মা—

( সনাতন জোরপূর্ব্বক ভৈরবীর ক্রোড হইতে কমলকে কাড়িয়া লইল—

কমল 'মা মা' শব্দে কাঁদিয়া উঠিল )

[ ভৈরবী কাঁদিতে কাঁদিতে মঙ্গলাচার্য্য, সুন্দরলাল ও দহ্মাগণদ্বয় প্রস্থান করিল।

কমল। মা—মা!

সনাতন। নেই—নেই!

জায়রত্ন, তর্কচকু ও বিজ্ঞাবাগীশের প্রবেশ।

জায়রত্ন। নেই? ব্যাটা বদমান্দ! তোমায় সায়েস্তা করতে গায়ে  
কেউ নেই? অরাজক হবে বলে মনে করেছ? পাজি হারামজাদ!

তর্কচক্ষু । হঁ বাবা !

বিজ্ঞাবাগীশ । হুকার ছাড়ো দাদা—হুকার ছাড়ো ! সিংহের মত  
হুকার ছাড়ো । ঢালাকী পেয়েছ ? আমাদের মত সব লোক গায়ে  
ধাকতে এত বড় একটা বিতিকিচ্ছিং হবে ? ধর্ম কর্ম সব উল্টে যাবে ?  
কলি—কলি—ঘোর কলি !

তর্কচক্ষু । নিশ্চয়ং !

শ্রায়রত্ন । ওহে সনাতন তুমি কি আমাদের কথা শুনবে না ?

বিজ্ঞাবাগীশ । না শুনলে কি রক্ষা আছে ?

তর্কচক্ষু । প্রহারং ! প্রহারং ধূলিপরিমাণং ।

শ্রায়রত্ন । কি বলছ হে ? ভোজনের ব্যাপারটা হচ্ছে কবে ?

বিজ্ঞাবাগীশ । অহো ! অহো !

তর্কচক্ষু । কিছু খরচ ক'রে ফেল হে, কিছু খরচ ক'রে ফেল । কত  
দিন আর এক ঘ'রে হয়ে থাকবে বাবু ?

শ্রায়রত্ন । ছেলেটাও আবার জারজ । কি বল ভায়া ?

বিজ্ঞাবাগীশ । ঘোর কলি !

তর্কচক্ষু । অমাবস্তার চরম !

বিজ্ঞাবাগীশ । অমাবস্তার চরম ! সে আবার কি হে খুড়ো ?

তর্কচক্ষু । অর্থাৎ ছেলেটা হচ্ছে অন্ধ । হঁ বাবা, তাই সেদিন আমার  
সঙ্গে তর্ক আরম্ভ করেছিলে ? নিত্যানন্দ তর্কচক্ষু একেবারে খাটি  
অভিধান । হঁ বাবা !

বিজ্ঞাবাগীশ । থাম হে খুড়ো—থাম । বেশী বাড়াবাড়ি করলে সে  
দিনের মত চক্ষু উৎপাটন পর্ব আরম্ভ করবো ।

শ্রায়রত্ন । আরে ! তোমরা দুজন কেবল গজকচ্ছপের মত যুদ্ধ  
পাকাতে চাও ? ওহে সনাতন ! ব্রাহ্মণ ভোজন করাও—ব্রাহ্মণ ভোজন  
করাও । হাতে কুশ দ্বিই ব্যস । তোমায় আর একঘ'রে হয়ে থাকতে



হবে না। কালিদাস ছায়রত্ন বিধান দিয়ে দেবে, কোন্ শালা তাতে কথা কয় ?

তর্কচঞ্চু। হ' বাবা !

বিগ্ধাবাগীশ। কত আর খরচ হবে ?

তর্কচঞ্চু। না হয় ফলারের ব্যবস্থা কর।

ছায়রত্ন। এখনি সতীলক্ষ্মী এসে পড়বে—সব ভেসে যাবে। তাড়াতাড়ি কাজ সেরে নাও। ওহে সনাতন ! হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে যে ? কথা কইছো না ?

সনাতন। কি কথা কইবো ? আপনাদের কথার উত্তর আমি খুঁজে পাচ্ছিনে। আমার স্ত্রীকে যখন নবাবের অনুচরেরা জোর ক'রে ধরে নিয়ে যায়—তখন আমি বাড়ী ছিলুম না। আপনারা তখন গ্রামে উপস্থিত ছিলেন। কই, আমার স্ত্রীকে তখন রক্ষা করতে পারেন নি কেন ? তার পর আমিও আমার স্ত্রীকে ঘরে ঠাঁই দিইনি। তবুও আমায় সমাজদণ্ড ভোগ করতে হবে। আর ব্রাহ্মণ ভোজন করিয়ে জাতে উঠতে হবে ? আমার জাত গেছে ?

ছায়রত্ন। নিশ্চয় গেছে। জারজ ছেলেটাকে নিয়ে ঘর করছো। হয় ছেলেটাকে তাড়াও—না হয় ব্রাহ্মণ ভোজন করাও।

বিগ্ধাবাগীশ। খাঁটী কথা।

তর্কচঞ্চু। একদম ভেজাল নেই।

সনাতন। এই অন্ধ ছেলেটা ? এঁ জারজ ?

সকলে। জারজ—জারজ !

সনাতন। উঃ ভগবান ! না—না—আমি কিছুতেই একে পরিত্যাগ করতে পারবো না। হোক এ জারজ, হোক এ পাপের পূর্ণমূর্তি। কোথায় একে ফেলবো ? কার হাতে তুলে দেবো ? অন্ধের ভার কে নেবে ? আমি একঘ'রে হয়েই থাকবো।

গায়রত্ব । বটে—বটে স্পর্ধা দেখ ।

সনাতন । হ্যাঁ—হ্যাঁ—এ আমার স্পর্ধার কথা । আপনারা কি মানুষ ? আপনারা পণ্ডিত সমাজের মেরুদণ্ড, আপনাদের প্রযুক্তি এত হীন—এত নীচ ? মানুষের জাত যায়, আর পরসী খরচ করলেই জাত ফিরে আসে । চমৎকার জাতের আসা যাওয়া । বান—বান—চলে বান, আমি যে বৃশ্চিকের দারুণ দংশন জালা সহ্য করছি ।

গায়রত্ব । কি আমাদের অপমান ? মারো—মারো বাটার ছেলেকে—মারতে মারতে গাঁ ছাড়া ক'রে দাও ।

সনাতন । তবুও আমি পরসী খরচ ক'রে জাতে উঠবো না—সমাজ নেতার দল ।

গায়রত্ব । তবে রে পাজি নচ্ছার ( সকলে সনাতনকে প্রহার )

সনাতন । একি ! একি নৃশংসতা ?

গায়রত্ব । জরাসন্ধ বধ কর—জরাসন্ধ বধ কর বাটাকে ।

কমল । ওগো তোমরা বাবাকে মেরে ফেলো না ।

ন্যায়রত্ব । দূর হ'রে বাটা জারজ ! ( পদাঘাত )

কমল । উঃ ! বাবা গো ! ( পতন )

ন্যায়রত্ব । মারো—মারো !

দ্রুত সোনামণির প্রবেশ ।

সোনামণি । মারো—মারো দেখি, এইবার ! তাহলে তোমাকেও আজ শেষ করবো মিসে !

বিন্দুবাগীশ । খণ্ডপ্রলয় আরম্ভ হয়েছে । অন্তর্দ্বানং অবশ্যং কর্তব্যং ।

[ পলায়ন ।

তর্কচক্ৰ । মহাপ্রলয়ের পূর্ব সূচনা—তিরোভবং তিরোভবং কুরু !

[ পলায়ন ।

সোনামণি । হিঃ—হিঃ—তোমার এই কাজ ? তুমি না এ দেশের

একজন বড় পণ্ডিত ? তোমার কত সম্মান—কত মান ! একি ছোট-লোকের কাজ তোমার ! অবধা একজনের উপর অত্যাচার করছ, এর অপরাধ কি ? এতো আর জ্ঞাকে নিয়ে ঘর করছে না ! তবুও এর উপর পীড়ন ! এই কি তোমাদের শাস্ত্রের বিধান ! পয়সা খরচ করলেই সব পাপ খণ্ডে যাবে ? ওসব বুজুকি ছেড়ে দাও । যদি সোনাঠাক্রণের রান্না ভাত খেতে চাও, তাহলে চুপটা ক'রে বাড়ী চলে এস ।

নায়রত্ন । বড় বো ! তুমি বড় বেড়ে উঠেছ ।

সোনামণি । এখনো কিছুই বাড়িমি । এই তো বাড়াবার সূরু হয়েছে । ভেবে দেখো তো তোমার পাপে আজ আমি সোনার চাঁদকে হারিয়েছি । এত পাপ সহাবে কেন ? ওরে কমল ! আয়তো বাবা আমার বকে । ( কমলকে বকে তুলিয়া ) সনাতন ওঠ ভাই ? কেঁদো না ।

( সনাতনকে হাত ধরিয়া তুলিল )

নায়রত্ন । বড় বো করছো কি ? সনাতন যে একঘ'রে, আর এ ছেলেটা জারজ ছেলে ।

সোনামণি । তা হোক । এই একঘ'রেই আজ হ'তে হবে আমার ভাই । আর এই জারজ ছেলেটা হবে—আমার ছেলে । আমি হবো—এর মা ।

নায়রত্ন । আচ্ছা—আচ্ছা, দেখে নেবো—দেখে নেবো ।

[ গ্রস্থান ।

সোনামণি । নিও ।

সনাতন । ছড়িয়ে দাও তোমার পায়ের ধুলো—এই বাংলার বকে । তুমি অনিচ্ছিতা সভ্যতাহীন নারী ! হলেও তোমার এই অপূৰ্ব্ব শিক্ষার প্রতিভায় বাংলার সুসভ্য নারী জাতি যেন গৌরবময়ী হয়ে ওঠে, তোমারই মত হুকুলভরা-সুবিমল মাভূম্বে নিয়ে, হয় যেন তারা আদর্শ সন্তানের জননী—বাংলার নারী !

[ সকলের গ্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

খোড়ে নদীতীর

নেপথ্যে মাঝিগণ গাহিতেছিল।

মাঝিগণ।

গীত।

ঐ হেঁড়েকোণে মেঘ উঠেছে, ঝড় উঠেছে চাচা।

জোর ক'রে ভাই ব'রে চল বাঁচা পরাণ বাঁচা ॥

দস্যুগণ ও হুন্দরলালের প্রবেশ।

হুন্দরলাল। ওই দেখ, ওই দেখ ভাই সব! রাজা বসন্তরায়ের বজরা আসছে। বসন্ত রায়ের ভাইপো প্রতাপাদিত্য আগ্রা চলেছেন। সাবধান। গুরুজীর আদেশ, কেউ যেন বজরা লুট করতে যেও না, তাহ'লে গুরুজী আমাদের বাঁচাবে না।

দস্যুগণ। বো হকুম।

হুন্দরলাল। আরও শোন! জলদস্যু রড়া যাতে ওই বজরা লুট করতে না পারে সে দিকেও বেশ সতর্ক দৃষ্টি রাখবে।

দস্যুগণ। বো হকুম।

হুন্দরলাল। এস আমরা এখন ঐ বজরার অনুসরণ করিগে।

( সকলের প্রস্থানোত্তত। )

নেপথ্যে শিশুলালনি।

হুন্দরলাল। ওই—ওই বুঝি রড়া।

সকলের দ্রুত প্রস্থান।

মঙ্গলাচাৰ্য ও ভৈরবীর প্রবেশ।

ভৈরবী। সত্যি বাবা, বশোর-রাজপুত্র আগ্রা বাচ্ছেন?

মঙ্গলাচাৰ্য। হ্যাঁ মা! জলপথে বড় বিপদ! জলদস্যু রড়ার আকস্মিক আক্রমণ বড় ভীষণ। সেই জন্যই হুন্দর প্রভৃতি অনুচরগণকে প্রতাপের বজরা রক্ষা করতে আদেশ দিয়েছি। প্রতাপের অনুল্য জীবন আমাদের

রক্ষা করতেই হবে মা ! নতুবা আমাদের সব পরিশ্রম ব্যর্থ হবে মা ! এইবার আমাদের বহুকর্ষের সন্ধিক্ষণ উপস্থিত । কর্ম ক'রে যা বোট ! যে কর্মের পরিণতিতে হবি তুই—এই বাংলার দেবী । স্নেহ মমতা বিসর্জন দিয়ে যখন দেশের কল্যাণে শুদ্ধা ব্রতচারিণীর ব্রত গ্রহণ করেছিল, তখন সে ব্রত উদযাপন না ক'রে বৃথা মোহের বন্ধনে কেন বাঁধা থাকতে চাস ? আমারও জীবনের ইতিহাসগুলো একবার স্মরণ ক'রে দেখ্ দেখি আমারও তো সব ছিল । ঘর আলো করা ছেলে মেয়ে ছিল, সতীসাক্ষী পত্নী ছিল, গোলাভরা ধান ছিল, গোয়ালভরা গরু ছিল, অভাব আমার কিছুই ছিল না ।

ভৈরবী । সে সব ত্যাগ ক'রে, এ সাজে সেজেছ কেন বাবা ?

মঙ্গলাচার্য্য । সে অনেক কথা বলতে গেলে যুগেরও শেষ হ'রে যাবে । নবাব শের খাঁ আমায় এমন সাজে সাজিয়েছে মা ! চোখের সামনে দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার—সতীর ধর্মনাশ, আমি সহ্য করতে পারলুম না । দাঁড়ালুম আমার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে নবাবের বিরুদ্ধে । একে একে আমার সব গেল । সে দিন হ'তে প্রতিজ্ঞা করলুম—চাই প্রতিশোধ—চাই বিনাশ । আর আমার ক্ষুদ্র শক্তিকে আরও শক্তিময়ী ক'রে গড়ে তুলতে আমার মত কতকগুলি নির্যাতিতদের সঙ্গী করলুম । বাক্, সেই অতীত ইতিহাসের কথা স্মরণ ক'রে বর্তমানের কর্তব্য পথ হতে পিছলে পড়ি কেন ? এখন চাই শুধু—মাতৃপূজা ।

ভৈরবী । এ ভাবে মাতৃপূজা আর কতদিন করবে মাতৃভক্ত ? কবে তুমি মায়ের প্রসাদ লাভ করবে ?

মঙ্গলাচার্য্য । আর বেশী দিন নেই মা ! মায়ের আসন ট'লে উঠেছে । শুনতে পেয়েছি মায়ের অভয়বাণী, তিনি সাক্ষারে আমায় দেখা দিয়েছেন, আর ভয় নেই । এইবার পূর্ণ হবে আমার প্রতীহিংসা যজ্ঞ । মা শুধু একা আসেননি, এসেছে তাঁর মহাশক্তির কার্তিকের পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে

শ্মশানভূমি বাংলার মাটিতে—নির্যাতীত বাঙ্গালীকে নবজীবন দান কর্তে ।

ভৈরবী । কই বাবা, তোমার সেই মা আর কোথায় উল্ল বীরপুত্র কাঙ্ক্ষিকের ?

মঙ্গলাচার্য্য । তুই-ই আমার সেই মহাশক্তিময়ী মা, আর বশোর-রাজকুমার প্রতাপাদিত্যই হ'চ্ছে মায়ের বীরপুত্র—কাঙ্ক্ষিকের ।

ভৈরবী । বাবা !

মঙ্গলাচার্য্য । অবাক হ'সনে বেটি ! তুই আমার সেই দলুজ্জ্বলনী জননী মা । তোর ঐ মহাশক্তির প্রেরণায় জেগে উঠুক বাংলার ঘুমন্ত ছেলেরা ! তোর ঐ প্রাণোষ্পদকারিণী ওজস্বিনী বাণী বাংলার বুকে পুলক শিহরণ জাগিয়ে তুলুক । আর কেন মা ! এইবার দৈত্যরূপ বিনাশ কর্তে রণরঙ্গিণীর মূর্তিতে নেচে ওঠ । আর যেন আমাদের সহ্য করতে না হয়, স্তম্ভীত কশাঘাত—অবজ্ঞার পদাঘাত—সহস্র অত্যাচার ।

সহস্র শব্দের প্রবেশ ।

শব্দর । সহ্য করতে হবে সন্ন্যাসি ! এখনো বাংলার সেদিন আসেনি । এখনো বাঙ্গালী ভাই চেনেনি, এখনো তাদের ঘুম ভাঙেনি, এখনো তারা মায়ায় হরনি, এখনো বাংলার বুকে ঐক্যের সুর বজায় তোলেনি । এখনো রক্তের সম্বন্ধ গরম হ'য়ে ওঠেনি, এখনো তারা মর্মে মর্মে বুঝতে পারেনি—এই বাংলা কি তাদের ? বাংলা তাদের কে ? আসন তার কোথায় ?

ভৈরবী । শব্দর ! শব্দর ! তুমি এখানে ? প্রতাপ কই ?

মঙ্গলাচার্য্য । কে এই ব্রাহ্মণ কুমার ?

ভৈরবী । তোমারি মত একজন নির্যাতীত । এরি কথা তোমায় সেদিন বলেছিলাম বাবা !

মঙ্গলাচার্য্য । ওঃ ! মনে পড়েছে ।

ভৈরবী ! শঙ্কর ! তুমি এত বিষয় কেন ? শুক মুখ, মলিন বদন, বল পুত্র ! কি হয়েছে তোমার ?

শঙ্কর ! আমি প্রতাপের কাছ হ'তে চ'লে এসেছি মা ! মর্ষে আমার বড় আঘাত লেগেছে । আমি প্রতাপকে না জানিয়ে চ'লে এসেছি ।

ভৈরবী ! সে কি ?

শঙ্কর ! দেখলুম আমারই জ্ঞাত রাজপুরীতে অশান্তির আগুন জলে উঠ'ছে । নবাব-ভক্ত যশোররাজ নবাবের ভয়ে প্রতাপের কাছ হ'তে আমার বিতাড়িত করবার যড়যন্ত্র কর'ছিলেন । আমারই জ্ঞাত প্রতাপও পিতৃদ্রোহী হ'য়ে উঠ'ছিল । তাই আমি নিজেই চ'লে এলুম । আমার জ্ঞাত একটা শান্তির সংসার ছারখার হ'য়ে যায় ! কিন্তু মা আমি ভুল'বো না সেই প্রতাপের সরলতা—ভালবাসা—অকৃত্রিম আলিঙ্গন । জানি না আমার অনর্শনে সে কত ব্যথা পেয়েছে । পথে আসতে আসতে শুনলুম রাজকুমার আগ্রা যাচ্ছেন, তাই তার সঙ্গে একটিবার দেখা করবো ক'লে এই পথে উপস্থিত হয়েছি ।

ভৈরবী ! অভিমান ত্যাগ কর পুত্র ! শীঘ্র গিয়ে প্রতাপের সঙ্গে মিলিত হও । তুমি তার আশার উৎসাহ হও—কর্মের সহায় হও—পূজার তত্ত্বাবধক হও ।

মঙ্গলাচার্য্য । বহু কর্ম তোমার সম্মুখে যুবক ! বাবা বিদ্রূপদলিত ক'রে উত্তাল বজ্রার মত ছুটে চল, নিকৃৎসাহ হয়ো না ; 'যে কর্ম সম্পাদনে আজ তুমি পিতৃহীন—বান্ধবহীন, সে কর্মকে হত্যাশেষ অন্ধকারে ফেলে দিও না ।

শঙ্কর । জানি দেব, আমার বহু কর্ম । কোলাহল মুখরিত জনপদ আজ নিবিড় অরণ্য, দুর্কলের হাহাকার, সতীর লোভনা । কিন্তু হায় ! কর্মের শাপিত অস্ত্রে বৃষ্টি তার প্রতিরোধ কর'তে পার'লুম না ।

মঙ্গলাচার্য্য । প্রতিরোধ কর'তেই হবে বন্ধু ! ভয় নেই আমিও

প্রতাপকে শক্তি সাহায্য করবো। যমের কিঙ্কর আমার অসংখ্য অশ্রুচর—অর্থের অভাব নেই—রসদেবও অকুলান হবে না। যাও, প্রতাপের নবঅভিযানের প্রথম সহায় হও। তার মাতৃপূজার তত্ত্বধারক হ'য়ে মাঘের জয় নির্মাণ্য গ্রহণ কর। বল—জয় বাংলার জয়—জয় বাংলার জয়

শঙ্কর। জয় বাংলার জয়।

প্রতাপের প্রবেশ।

প্রতাপ। কে ? কে তুমি ভাই, এই বাংলার কোন সন্তান ? প্রহরীব এই দুজ্জয় সন্ধিক্ষণে শত্রু পদদলিতা বাংলার জয় দিচ্ছে ? দাঁও—দাঁও—আরও জয় দাঁও তোমার ওই জয়ধ্বনিতে শব্দর জলধরটা আতকে খব খব ক'বে কেঁপে উঠুক।

শঙ্কর। জয় বাংলার জয়—জয় বাঙ্গালী প্রতাপের জয়।

প্রতাপ। শঙ্কর। শঙ্কর। ভাই। ( আলিঙ্গন )

শঙ্কর। প্রতাপ। ভাই। বন্ধু।

প্রতাপ। একি। মা ? সন্ন্যাসী ? বাঃ—বাঃ অষ্টবজ্র সম্মিলন ! আগ্রা যাওয়ার কান্নার পথে একি আনন্দ দৃশ্য। শঙ্কর। শঙ্কর। কেন তুমি রাজপুরী হ'তে আমার অজ্ঞাতে চ'লে এলে ? আমি যে তোমায় কত খুঁজছি ভাই। তোমার জন্তু কত কেঁদেছি। ক্ষমা কর ভাই পিতার নৃশংস আচরণকে। তুমি বশোরে ফিরে যাও, আমি আগ্রা হ'তে ফিরে এসে তোমার সঙ্গে মিলিত হবো। জানি না, মা বশোরেবরীর কি ইচ্ছা।

মঙ্গলাচায়া। তাঁর আলীকর্বাদ তোমায় জয়যুক্ত ক'বে প্রতাপ।

প্রতাপ। গুরু। গুরু। তোমায়ই আমি মধুর উপদেশ বাণী—তোমায়ই মহাপ্রেরণা, আজ আমার মাতৃপূজার পূজারী সাজিয়েছে। কিন্তু তারই ফলে আজ আমি নির্বাসনের পথে।

মঙ্গলাচায়া। জয় নেই মাতৃভক্ত দেশপ্রেমিক দেশের সম্পদ। আমি



দিশ্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি তুমি বিশ্ব জয় ক'রে ফিরে আসবে—এই যানের  
কোলে—পূর্ণ হবে তোমার মাতৃপূজা। বল—বাংলার জয়—বাংলার জয়।

প্রতাপ। ওই সঙ্গে বল সন্ন্যাসী—বাজালীর জয়—বাজালীর জয়।  
উচ্ছ্বসিত বস্ত্রের মত ছুটে যাক—তার প্রতিধ্বনি, বজ্রের মত আঘাত  
করুক—শত্রুর বুকে।

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ।

ব্রতচারী।

গীত।

গুরুক তারা নয় বাঙ্গালী মেঘ।

গুরুক তারা প্রাণে প্রাণে—

এই বাংলা বীবের দেশ ॥

চাই চাপা কি আগুন থাকে,

তাই তোমরা ঠাঁকে ঠাঁকে

পরের মাথার কাঁঠাল ভেঙ্গে

করবে তাদের জীবন শেষ ॥

( এই বাঙ্গালী ) মরতে জানে, মারতে জানে,

নেচে গুঁঠে রক্ত পানে,

মাঝে তাদের নরকো সহজ,

দাও না বতই হুংধ রেশ ॥

[ প্রস্থান।

( বেগমখোঁ পিতৃস্মরণনি। )

দ্রুত মামুদ ও রহিম তৎপল্কাৎ অনুচরগণ সহ ফজলু খাঁর প্রবেশ।

মামুদ। দাদাঠাকুর আমাদের রক্ষা করুন।

ফজলু। বেধে ফেল—বেধে ফেল বেইমানদের। আচ্ছা ক'রে  
চাবুক লাগা। এই যে শত্রুর ঠাকুর! এতদিন কোথায় ছিলে ঠাকুর?  
আরে একি! এ যে এক খাপজুহু আউরাৎ! তোফা—তোফা! বাধ—  
বাধ—জানানাতাকেও বেধে ফেল।

সকলে। সাবধান শরতান!

ফজলু। বটে! এই সব কটাকে বেঁধে নিয়ে চল।

প্রতাপ। একি অত্যাচার! একি স্বৈচ্ছাচারী রাজকর্মচারী! চেয়ে দেখ মৃত্যুর করাল মূর্তি যশোর-রাজপুত্র প্রতাপাদিত্য তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে। পুনশ্চ যদি আমাদের এই মায়ের নারী-সম্মুখে আঘাত করতে উত্তত হও, তা হলে তুমি রাজকর্মচারী হ'লেও—প্রতাপাদিত্য তোমার পাপ-রসনাটা এই মুহূর্তে উৎপাটন ক'রে ফেলবে।

রহিম। হালার-পুতি আমাগোর পাছু লাইগ্যা আছে। আমারে ত' ফকির ক'রে বানাইলো! চাচারেতো পথে বসাইলো। আইজ্ঞা করেন দাদাঠাকুর! হালার-পুতির গরমটা ঠাণ্ডা কইর্যা দিই!

মামুদ। দাদাঠাকুর! তোমার জন্তে যে আমরাও মলুম।

শকর। নায়েব! আর কতদিন তুমি এই ভাবে তোমার ভায়েদের কাঁদাবে? তালপাতার ছাউনী বাঁধা ঘর—তোমার এই চাকরী! এরই মোহেতে প'ড়ে তোমার বেহেস্তের পথে কাঁটা ছড়িয়ে দিচ্ছে? জানো নাহয়! বহু—বহু সয়েছি তোমার উপদ্রব। আর সইবো না, নিশ্চন্দে এখান হ'তে চ'লে না গেলে, ওই খোড়ের জলে তোমার সমাধিস্থান নির্দেশ ক'রে দেবো। এরা মুসলমান, আমাদের শত্রুর জাতি হ'লেও এরা আমাদের আশ্রিত, আমরা জীবনে দিয়ে এদের রক্ষা করবো।

ফজলু। বিদ্রোহীর দল! বিদ্রোহীর দল! দাঁড়াও তোমাদের শিগ'গীর সায়েন্তা ক'রে দিচ্ছি। ভেতো-বাঙ্গালীর আবার সাহস দেখ?!

প্রতাপ। ভেতো-বাঙ্গালীর যে কতখানি সাহস—শীঘ্রই তোমার নবাব দেখতে পাবে বন্ধু!

মঙ্গলাচার্য। তবে এখনই দেখ নায়েব! (বংশীধ্বনি)

[মুন্সেরলাল সহ দস্যুগণ আসিয়া ফজলুকে বিরিগা দাঁড়াইল।]

ফজলু। মেরে ফেল—মেরে ফেল বিদ্রোহীদের। দেখি ভেতো-বাঙ্গালীকে কে রক্ষা করে?

ঈশাখার প্রবেশ।

ঈশাখা। বাঙ্গালীকে রক্ষা ক'রবে—বাংলার ছেলে ঈশাখা।

ফজলু। সেলাম! আপনি না মুসলমান?

ঈশাখা। মুসলমান—সত্যি নায়েব আমি মুসলমান! খোদা আমার আরাধ্য দেবতা। তবু আমি বাংলার ছেলে—বাঙ্গালীদের আমি বড় ভালবাসি। তুমি জানো না নায়েব! এই বাংলার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ? আমি মক্কা চিনি না—মদিনা চিনি না—মুসলমানের আদিবাসও চোখে দেখিনি। জন্মেছি এই শ্রামলী বাংলার বুকে, মাল্লব হ'য়েছি তার বুকের স্নেহ পান ক'রে। বাংলা যে আমার বড় ভালবাসার মাটি নায়েব! ওর ওই স্বচ্ছ নীলাকাশ—সবুজ স্নেহাঞ্চল বড় সুন্দর নায়েব—বড় সুন্দর! বাসন্তী নিশার জ্যোৎস্না তরঙ্গে পাপিয়ার আকুল করা তান—তুমি কি কোন দিন শোননি ভাই? আরও কি শুনতে পাও না, এই তটিনীর মুহূ কুলুকল্লোল ধ্বনি? বড় সুন্দর এই বাংলা দেশ। আমি মুসলমান বিশ্বাসী হলেও এই বাংলার মাটিকে আমি সহস্রবার সেলাম করি। ঈশাখা যে বাংলার ছেলে!

মজলাচাখা। ঈশাখা হিজলীর নবাব! হিন্দু সন্ন্যাসীর সহস্র নতি গ্রহণ কর।

ভৈরবী। বাংলার ছেলে ঈশাখা! বাংলানারার আশীর্বাদ গ্রহণ কর।

প্রতাপ। বাঙ্গালীর বুকের বল হিজলীর নবাব ঈশাখা! আজ হ'তে আমারই বুকে তোমার স্থান। (আলিঙ্গন)

ফজলু। জাতিদ্রোহী নবাব!

ঈশাখা। সাবধান! মনে রেখো নায়েব! হিজলীর নবাব ঈশাখা তোমার মত সহস্র নফরকে একটী ইঙ্গিতে শাসন করতে পারে। চ'লে যাও—এ আমার জাতিদ্রোহিতা নয়, এ হচ্ছে জাতিকে ধরীয়ানু ক'রে গ'ড়ে

তোলার পদ্ধতি । কোরান-শরিফ পাঠ কর না—নমাজও পড় না—কেবল পদোন্নতির জন্তই পাগল । নায়েব হবে নবাব ? এই নাও আমার উকীর —এই নাও পাঞ্জা, তবে এর বিনিময়ে খোদার কাছ হ'তে আমার শুধু চেয়ে দাও—বুকভরা ভালবাসাটুকু । আমি যেন সেই ভালবাসা দিয়ে বিশ্বকে ভালবাসতে পারি । নায়েব ! এরাও মানুষ, তুমিও মানুষ ; উচ্চ নীচের বিজ্ঞাপন কারও গায়ে লেখা নেই—ভেদাভেদের চিহ্নও নেই । তবে কেন সেই মানুষকে ঘৃণায় চক্ষে দেখছ নায়েব ? এস নায়েব ! মানুষকে মানুষ ব'লে বুকে টেনে নিই । দেখবে ওই বুকের ভেতর শান্তির কত হিলোল ব'য়ে যাবে ।

ফজলু । হিন্দুরাও তো মুসলমানকে ঘৃণার চক্ষে দেখে নবাব ।

ঈশাখাঁ ! মুসলমানও কড়ায় গণ্ডায় তার উতুল ক'রে নেয় নায়েব । প্রকৃত হিন্দুধর্মের পূজারী যারা, প্রকৃত মুসলমান ধর্মের সাধক যারা, তাঁরা কখনো কোনদিন কোনকালে পরস্পরের জাতি ধর্মকে ঘৃণা করে না । যারা মূর্থ—যারা অজ্ঞ—তারাই শুধু বিদ্বেষভাবের সৃষ্টি ক'রে নিজের জাতিকে—নিজের ধর্মকে বড় ক'রে গ'ড়ে তুলতে চায় । কিন্তু খোদার বাণী তা নয়, খোদা চান—জগতকে সামোর চোখে দেখতে । ভালবাসতে শেখো নায়েব । ভালবাসতে না শিখলে তুমি কখনো মানুষ হ'তে পারবে না । নির্ঘাতনে শাসন শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠা হয় না নায়েব বরং ঐক্যেরই সৃষ্টি হয় ।

ফজলু । আচ্ছা !

[ অনুচরগণসহ প্রস্থান ।

প্রতাপ । বাংলায় এমন হিন্দু-মুসলমান ছ'চারজন থাকলে বাংলার কি এ দুর্দশা হয় ? হিজলীর নবাব ঈশাখাঁ ! সত্যই তুমি বাংলার ছেলে বাঙ্গালী !

ঈশাখাঁ । আর কিছুদিন পরে সকলেই বুঝবে, এ বাংলা হিন্দুরও নয় মুসলমানের নয়—বাঙ্গালীর । আমি এখন চললুম । গিয়েছিলাম রাজ-

মহলে, ফেরার পথে আজ আমার পরম বন্ধুলাভ । খোদার কাছে প্রার্থনা  
কর বন্ধু ! সগর্বে আগ্রা হ'তে ফিরে এসে, বাংলার যোগ্য সন্তান হ'য়ে  
চির স্বাধীনতা সূখের অধিকারী হও । ( প্রস্থানোত্তত )

মঙ্গলাচার্য্য । স্বাধার সময় ব'লে যাও নবাব—বাংলা বাঙ্গালীর ।

ঈশাখাঁ । বাংলা বাঙ্গালীর । [ প্রস্থান ।

প্রতাপ । এই বাংলার পুণ্য মাটিতে দাঁড়িয়ে এস ভাই হিন্দু-মুসলমান ।  
আমরা উচ্চকণ্ঠে বলি—আমরা হিন্দু মুসলমান, একই মায়ের দু'টা সন্তান :  
এক সঙ্গে প্রতিপালিত—এক স্নেহরসে শিক্ষিত—একই ধারায় গঠিত ।  
এস আমরা পরস্পর বিদ্বেষভাব ভুলে গিয়ে, এক সুরে—এক মন্ড্রে—এক  
প্রাণে মাতৃসেবার জন্য সঙ্গর্ষে জেগে উঠি । মাতৃসেবার অস্পৃগুতা নেই—  
ভেদাভেদ নেই—ধনৌ দরিদ্র নেই । আমরা শুধু বাংলার ছেলে—বাংলার  
সাধক—বাংলার পূজারী—বাঙ্গালী ।

সকলে । জয় বাংলার ছেলে—বাঙ্গালীর জয় !

[ সকলের প্রস্থান ।

[ এক্যতান বাদন ]

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### গ্রাম্যপথ

কৃষকগণ ও কৃষকপত্নীগণ গাহিতেছিল।

### গীত।

কৃষকগণ। আমরা চাব ক'রে খাই চাবীর ছেলে,  
চোখ রাঙানী খারি কার ?  
আমাদের চাকরী করা নয়কো পেশা,  
লাঙ্গল ধরা কাজটি সবার ॥

কৃঃ পত্নীগণ। আমরা হাঁড়ি ধরি, ঝাঁটা ধরি মনের হুখে রান্না করি,  
গোবর গোলায় সকাল বেলায় ঘরটি করি পরিষ্কার ॥

জনৈক চাক্রে বাবুর প্রবেশ।

চাক্রে বাবু। এই হটাও—হটাও। সরে যাও।

### গীত।

আমি চাকরী করি নবাব বাড়ী,  
মাসিক বেতন টাকা কুড়ি,  
অসভ্য যে হোস্ট্রে তোরা,  
বুঝি কিসে কদর আমার ॥

কৃষকগণ। ও জাই! বলে কিসে ক্যাবলা হোঁড়া,  
হু'দিন চাকরী ক'রে,

কৃঃ পত্নীগণ। ওর মা তো পেটের দায়ে  
ধান ভেঙ্গে খার পরের দোরে,

চাঃ বাবু। চোপরাও, লাগবে আমার মানে যা,

কৃষকগণ। তুই রে কুহুর দূর দূর দূর, যা যা চলে যা,

কুঃ পত্নীগণ । মন্ মন্ মন্ পদ্মলোচন.

দেখিয়ে দেবো ঝাঁটার বাহার ॥

চাঃ বাবু । ওরে বাগ্‌রে পালাই তবে,

দয়স্কার—নমস্কার ।

[ পলায়ন ।

সকলে । ধন্ ধন্ ধন্ পালায় কুকুর,

করবো ওরে নদীপাশ ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

সনাতনের প্রবেশ ।

সনাতন । সনাতন আজ মুসলমান—বিধর্মী—হিন্দুর শত্রু ! বাঃ—  
 বাঃ—সম্পূর্ণ রূপান্তর । পারলুম না আর সমাজের স্মৃতির কশাঘাত  
 সহ করতে—পারলুম না তার কঠোর নিয়মতগ্নে পদদলিত হ'তে । ভেঙ্গে  
 গেল ধৈর্যের বাঁধ, তারপর সনাতন হ'লো মুসলমান । হাঃ—হাঃ—হাঃ !  
 সমাজ—সমাজ ! নির্ধুর হিন্দুর সমাজ ! তুমি আমার বিনাদোষে দোষী  
 সাব্যস্ত ক'রে কি কঠোর শাস্তি দিয়েছ ? কিন্তু আজ আমি তোমার সেই  
 অবিচারের টুটিটা কামড়ে ধরবো । তুমি ধনীর কাছে যাও না, শক্তিমানের  
 কাছে নির্দাক । প্রভুত্ব শুধু তোমার দুর্বলের কাছে । আজ আমি  
 তোমায় অগ্নে ছাড়বো না । আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছ—আমার না—  
 না, গায়ের রক্ত যে গরম হ'য়ে উঠছে ! আমি মুসলমান ! হাঃ—হাঃ—  
 হাঃ । স্মৃতি—স্মৃতি ! আবার কেন তুমি আমার দংশন করছ ? সরে  
 যাও—আমার কেউ নেই—আমি কারো নই । আমি কাউকে চাই না ।  
 পত্নী—পুত্র আত্মীয় স্বজন—বিষয় সম্পত্তি আমি কিছুই চাই না । সব  
 ভুলে গেছি । কিন্তু সেই দেবী প্রতিমার স্মৃতি তো ভুলতে পারছিনে ।  
 অগ্নান বদনে একজন সমাজচ্যুত দীন দরিদ্রের জগু হুর্ভাগ্যের সাগরে ঝাঁপ  
 দিলে । ওগো দেবি ! ওগো জননি ! তোমার চরণতল হ'তে বহুদূরে  
 চ'লে এলেও আমি তোমার চরণ উদ্দেশ্যে সহস্রবার প্রণাম করছি । বিধর্মী  
 হ'লেও তুমি তাকে আশীর্বাদ দিতে কুণ্ঠিত হয়ো না ।

গীতকণ্ঠে কমলের প্রবেশ ।

কমল ।

গীত ।

আমার অন্ধকারের ভাঙ্গা ঘরে

নিভুই ঝরে বাতল ধারা ।

চলে গেল ঝাঁকি দিয়ে

ছিল আমার আপন যারা ॥

কতই কাদি কতই ডাকি—

উদাস প্রাণে বসে থাকি,

নাইক তবু আশার বাণী

নাইক তাদের কোনই সাড়া ।

সনাতন । এঁ্যা, একি—একি ? আমার কমল যে ?

কমল । আজ রুদিন হ'লো বাবাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, কিন্তু তার কোন সন্ধান পাচ্ছি না, কত লোককে জিজ্ঞাসা করেছি, কেউ তার সন্ধান দিতে পারছে না । আমি অন্ধ, কিছুই দেখতে পাইনে, নইলে কবে বাবাকে খুঁজে বের করতুম । ভগবান ! তুমি কি চিরদিনই এমনি ভাবে আমায় অন্ধ ক'রে রেখে দেবে ? মা ছিল আমার, সেও কোথায় চ'লো গেল ! ওগো ! এখানে কি কেউ আছে ? আমার বাবার খবর ব'লে দিতে পার ?

সনাতন । সর্ব্বাক্ষ যে আমার কাঁপছে ! বিশ্বনাশিনী প্রতিহিংসা যে—আমার স্নেহের সাগর ডুবে যায় । উঃ ! আমি কি করেছি ! প্রাণ আজ যে ব্যাকুল হ'য়ে—ওই অন্ধ ছেলেটাকে জড়িয়ে ধ'রতে চাইছে । তাই তো কি করি ?

কমল । ওগো ! এখানে কেউ কি আছে ?

সনাতন । না আর নয়, এইবার পালাই—আর কিছুক্ষণ এখানে থাকলে, হয়তো আমি পাগল হ'য়ে যাবো—পালাই ।

( গ্রহানোত্তত )

সোণামণির প্রবেশ ।

সোণামণি । কোথায় পালাবে নিষ্ঠুর ?



সনাতন। তুমি এসেছ বৌদি !

কমল। বামুন মা—বামুন মা। বাবার গলা গুনতে পেলুম, বাবা কি আমার এখানে এসেছে ?

সোনামণি। উত্তর দাও—উত্তর দাও ভাই ! কমল—কমল ! এই যে তোর বাবা । ( কমলকে সনাতনের হাতে দিল )

কমল। বাবা। বাবা ? তুমি কোথায় ছিলে এতদিন ? বাবা। বাবা।

সোনামণি। পাষণ—সেও এখন গ'লে যেতো। সনাতন। তোমার চোখে এক ফোঁটাও জল নেই।

সনাতন। সনাতন আজ মুসলমান ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! যাও—যাও চলে যাও বৌদি। আমার ছায়া স্পর্শ কবো না।

সোনামণি। তুমি মুসলমান ?

সনাতন। হ্যাঁ, বৌদি। আমি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছি।

সোনামণি। এই জগুই বুঝি কাউকে কিছু না বললে চলে গেলে ? সনাতন। তোমাব মনে এটাই ছিল ? এখন কমলের কি উপায় করবে বল ? এর যে এ সংসারে খার কেউই নাই। কেন তুমি আমার বুকে পাষণ ভার চাপিয়ে দিলে ভাই ? আমি এখন কি করবো ?

কমল। বাবা। বাবা। তুমি আমায় কোলে নাও। অনেক দিন যে তুমি আমায় কোলে নাও নি।

সোনামণি। কি বলছ বল ?

সনাতন। কি আব বলবো বৌদি ! আমার বলবার কিছুই নেই, যখন অফুরন্ত মাতৃস্নেহ টেনে নিয়ে সমাজ তাড়িত—স্বগিত, এই অন্ধের মা হ'য়েছে, তখন এর সকল ভারই তোমার। আর তা যদি না পার একে বিদায় ক'রে দাও।

সোনামণি। নিশ্চয় নিষ্ঠুর ! তা এখন বলবে বৈ কি ? এখন আমার বিদায় ক'রে দেবার দিন নেই। তুমি জানো না সনাতন ! জগতে নারী

জাতির অন্তর কি সুকোমল স্নেহাক্ষরে ভগবান তৈরী ক'রেছেন। আমরা যে মায়ের জাতি—আমরা তো পাষাণী নই ? তুমি ফিরে চল।

সনাতন। ফেরবার আর উপায় নেই—আমি মুসলমান !

সোনামণি। মুসলমান হ'লেও আমি তোমায় ভাই ব'লে পূর্বের মতই বুকে টেনে নেবো।

সনাতন। হিন্দুকে হিন্দুরা সমাজে স্থান দেয়নি, মুসলমানকে স্থান দেবে ? না—না, স্নেহের বেটনী দিয়ে আর আমায় বেঁধো না। তুমি কি জানো না বোদি ! কি নিশ্চয়তার অভিনয় হ'য়ে গেছে আমার এ দারিদ্র লাক্ষিত জীবনের উপর দিয়ে ? আমি তা জীবনে ভুলতে পারবো না—তাই সেই নিশ্চয়তার রক্তপান করতে সনাতন আজ মুসলমান। তবে তোমার ঋণ আমি জীবনেও পরিশোধ ক'রতে পারবো না। যেখানেই সেখানেই থাকি না কেন, আমি তোমায় মা বলেই ডাকবো।

সোনামণি। আমিও তোমায় আশীর্বাদ দিতে ভুলে যাবো না ভাই ! সমাজ তোমায় স্থান না দিলেও, আমি স্থান দেবো তোমায় আমার এই বুকে। সহস্র বিপর্যয় এসে তোমায় ঘিরে দাঁড়ালেও মায়ের আশীর্বাদ তোমায় জয়যুক্ত ক'রে তুলবে। স্বামী আমার সমাজ নেতা হ'লেও, গ্রাম ধর্মের পূজার জগু আমি আমি বিদ্রোহিনী হতেও পশ্চাদপদ হবো না সনাতন !

সনাতন। না—না, আমি তোমার কোন কথাই শুনবো না দেবি ! আমি মুসলমান বিধর্মী—হিন্দুর শত্রু। নিষ্ঠুর অবিচারক হিন্দু সমাজের মেরুদণ্ড চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রে দেবো, হিন্দুর দেবদেবীর মূর্তিগুলো ভেঙ্গেচূরে ইচ্ছামতীর জলে ফেলে দেবো। হিন্দুর দেবমন্দির মুসলমানের মসজিদ গড়ে তুলবো। হিন্দু ! হিন্দু ! হিন্দুর সমাজ ! ওঃ—ওঃ ! হিন্দুর দেবদেবীকে কাতর কণ্ঠে কত ডেকেছি, তাদের মন্দিরের তলায় দিনরাত কত মাথা ঠুকেছি তবুও এক বিন্দু করুণা পাইনি ! অসংখ্য বজ্র এসে আমার মাথায়

পড়লো—অসংখ্য তীক্ষ্ণধার অস্ত্র এসে আমার ক্ষত বিক্ষত ক'রে দিলে—  
আমি আর কত সহ্য করতে পারি ?

সোনামণি । কমলকে তবে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও । ওর কান্না  
আমায় যে পাগলিনী করে দেয় ।

সনাতন । না—না, কাউকে চাই না—কাউকে চাই না । বিশ্বস্তির  
সাগরে ডুবে যাক—সব ডুবে যাক । সনাতন আজ মুসলমান ।

কমল । বাবা ! বাবা আমায় ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে ? না  
আমি তোমায় যেতে দেবো না । ( জড়াইয়া ধরিল )

সোনামণি । এখনো তুমি স্থির হ'য়ে আছ সনাতন ! উঃ ! তোমার  
অন্তর কি পাষাণে গড়া ? চল—চল—বাড়ী চল ভাই !

সনাতন । না, আর বাড়ী যাবো না । তবে যাবো একদিন যেদিন  
দেখতে পাবে বোদি—এই সনাতনের কি ভীষণ মূর্তি ! দেখবে তার  
সর্বাঙ্গ হ'তে প্রতিহিংসার অগ্নিউদগীরণ—দেখবে তার অস্ত্রের কি তাণ্ডব  
নৃত্য । প্রতিশোধের বেত্রাঘাতে হিন্দু-সমাজের নেতাদের পিঠের চামড়া  
তুলে নেব—তাদের পক্ষপাতের টুটিটা ছিঁড়ে টুকরো টুকরো ক'রে  
ফেলবো । আমার জান গেছে—আমি একঘ'রে । হাঃ—হাঃ—হাঃ !  
অর্থব্যয় ক'লে সেই জাত ফিরে আসে ! বাঃ ! চমৎকার ! জাতের  
আসা যাওয়া । ( প্রস্থানোত্ত )

কমল । বাবা ! বাবা !

সনাতন । ছাড়—ছাড়—ছেড়ে দে ! পিতা তোর মুসলমান !  
মুসলমান ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! ধর বোদি, বিধর্মী পুত্রের এই হীন  
পুষ্পাঞ্জলি । [ কমলকে সোনামণির পদতলে কেলিয়া দিয়া দ্রুত প্রস্থান ।

কমল । বাবা গো ! তুমি আমায় ছেড়ে চ'লে গেলে ?

সোনামণি । চ'লে গেল—চ'লে গেল ! একটি অমুরোধ রাখলে না ।  
সনাতন ! নির্দম ! পিশাচ ! তুমি আমায় একি কান্নার সাগরে ফেলে

দিয়ে গেলে ? ওরে পাষণ ! এটা যে তোরই ছেলে, তারও মায়া ভুলে গেলি ? আয়—আয় রে মাণিক ! আমার কোলে আয়। ( কমলকে কোলে তুলিল ) ছুঁভাগ্যের রুদ্র মূর্তি ভুলে গিয়ে তোকে যখন এই বৃকে স্থান দিয়েছি, তখন মাতৃনামে কলঙ্ক ঢেলে দিতে এ বৃক হ'তে তোকে আর নামাবো না !

[ কমল সহ গ্রহণ ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

চিন্তাশ্রিত বসন্ত রায় ।

বসন্ত রায় । প্রতাপ ! প্রতাপ ! আমার প্রতাপ ! নেই—নেই—নেই চ'লে গেছে । কত দিন হ'ল চ'লে গেছে ! জানি না সে আমার ক'বে ফিরে আসবে ! আমার বহু পরিশ্রমের প্রতিষ্ঠিত এই যশোর নগর—ওই যে—ওই যে শ্রীহীনা মূর্তিতে প্রতাপের জ্ঞা ব্যাকুল সুরে কঁদে উঠছে ! রাজ প্রাসাদ আজ যেন শ্মশান হ'য়েছে । শূণ্য—শূণ্য—সব শূণ্য ! প্রকৃতির বৃক জুড়ে শুধু হাহাকার ! প্রতাপ—প্রতাপ ! ওরে আমার স্নেহের প্রতিচ্ছবি ! তুমি কি সত্যি আমার উপর অভিমান ক'রে চ'লে গেলে । না—না আমি তোমায় দণ্ড দিইনি ! ওই যে—ওই যে চতুর্দিকে বসন্ত রায়ের দুর্নামের দামামাধ্বনি ! ওই যে—ওই যে কে যেন গভীর রজনীর নিস্তরুত, ভঙ্গ ক'বে বলে উঠছে—বসন্ত রায় স্বার্থপর ! স্বার্থপর ! নিজের স্বার্থের জ্ঞাই প্রতাপকে আত্ম পাঠিয়েছে ! ওঃ ! ওঃ ! একখানা অস্ত্র ! একখানা অস্ত্র ! আমি সংসারটাকে কেটে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলি ! কে বলে—কোন সাহসে বলে—বসন্ত রায় স্বার্থপর ! নিজের পুত্রদের ভবিষ্যত উজ্জল করতে প্রতাপের নির্বাসন ! এস—এস, আমার সামনে এসে বল—দেখি তোমার বলবার শক্তি কতখানি ? প্রতাপ ! প্রতাপ !

আমার প্রতাপ! ওরে কে আছিস? বল—বল শীঘ্র এসে বল—  
প্রতাপ—আমার ফিরে এসেছে? আমি তোকে আমার সমস্ত ধন  
দৌলত চ'হাতে বিলিয়ে দেবো। কই? কেউ তো নেই, নীরব—সব  
নীরব, সৃষ্টি যেন নীরবতায় গা ঢেলে দিয়ে অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে! ওই  
বাতায়ন পথ দিয়ে বিদ্যুৎ যেন আমায় উপহাস ক'রে উঠছে। ইছামতী  
আজ শান্ত কেন? চতুর্দিকে কান্নার সুর! ওকি কে কাঁদে? কে কাঁদে  
তুমি মা যশোরের রাজলক্ষ্মী। প্রতাপের জন্ত তুমিও কাঁদছো? ওকি  
কে রাণি—রাণি?

ভামিনী দেবীর প্রবেশ

ভামিনী। কই রাজা! আমার প্রতাপ কই? এনে দাও—এনে  
দাও নিষ্ঠুর! শীঘ্র আমার প্রতাপকে এনে দাও, আমি জগৎকে দেখাই—  
প্রতাপ আমার কে?

বসন্ত রায়। তুমি কাঁদছ?

ভামিনী। কান্নার বাঁধ তুলিই তো ভেঙ্গে দিলে রাজা। তোমারই  
নিষ্ঠুর আচরণে কান্নার সাগর ছুটে চ'লেছে। ওগো, আর যে সহ্য ক'রতে  
পারছিনে! পাঁচ জনের বিক্রপ বাণী শেলের মত যে এসে বৃকে বিধছে।

বসন্ত রায়। ভালই হ'য়েছে রাণি! তোমার পুত্রেরা তো সুখী হবে?  
তাদের ভবিষ্যতের অন্তরায় আপনিই দূর হ'য়েছে।

ভামিনী। তুমিও বৃদ্ধি আমায় উপহাস করছো? আমার পুত্রেরা  
চিরদিন হুংখের বোঝা মাথায় ধ'রে থাকুক, আমি তাদের ভবিষ্যৎ দেখতে  
পাই না। আমি শুধু চাই আমার প্রতাপটাকে। আমি পারি রাজা,  
প্রতাপকে আমার সুখী করতে অগ্নান বদনে নিজের পুত্রদের মায়্যা মমতা  
বিসর্জন দিয়ে। কেন তুমি তাকে আগ্রা পাঠালে? কেন বললে না  
তাকে, সে আদেশ তোমার নয়, তা না হ'লে পুত্র আমার অভিযানে

কাঁদতে কাঁদতে চলে যেত না? যাও—যাও, শীঘ্র গিয়ে আগ্রা হ'তে প্রতাপকে ফিরিয়ে আনো।

বসন্ত রায়। দাদার আদেশ না পেলে কেমন ক'রে যাব রাণি!

ভামিনী। বাঃ—বাঃ! একি পিতৃস্নেহ? পিতার অন্তর এত কুলীশ-কঠোর? ওগো ভ্রাতৃভক্ত! তুমি কি জানো না, তোমার ওই ভ্রাতৃভক্তির বিনিময়ে আজ তুমি কি পেয়েছ? বিষ—বিষ—তীব্র বিষ। প্রাণ ঢালা ভালবাসায় কলঙ্কের ছাপ পড়েছে! যখনই কলঙ্কের বাণী শুনতে পাই তখনই মনে হয় নদীর জলে ঝাঁপ দিই।

বসন্ত রায়। তাই চল রাণি! প্রকৃতির এই সৃষ্টীভেগ অঙ্ককারে আমরা হ'জনে ইচ্ছামতীর গর্ভে জীবন বিসর্জন দিয়ে এই নিদারুণ কলঙ্কের হাত হ'তে মুক্তিলাভ করি।

ভবানন্দের প্রবেশ।

বসন্ত রায়। ভবানন্দ যে! গভীর রাত্রে কি প্রয়োজন?

ভবানন্দ। আজ্ঞে, একটা খবর শুনলুম সেটা সত্যি কি না তাই জানতে এলুম। আর কিছুই নয়!

বসন্ত রায়। কি জানতে চাও?

ভবানন্দ। এই! এই গোবিন্দ রাজকুমারের নাকি আগামীকলা অভিষেক হবে?

বসন্ত রায়। (উত্তেজিত ভাবে) ভবানন্দ!

ভবানন্দ। আজ্ঞে—আজ্ঞে। শোনা কথা সত্য মিথ্যা জানি না।

ভামিনী। দূর হও, চাটুকার! নইলে তুমি সমুচিত দণ্ড পাবে ভবানন্দ!

ভবানন্দ। আজ্ঞে! যাচ্ছি! যাচ্ছি! আমি কিছুই জানি নে। দোহাই মা কালি! উঃ! বুকটা যে জলে যায়।

[প্রস্থান।

বসন্ত রায়। বসন্ত রায়ের অপবাদের জয় ডঙ্কা বেজে উঠেছে।

সকলেই সিদ্ধান্ত করেছে যে বসন্ত রায় তার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে এইবার যশোরের রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত ক'রবে। হাঃ—হাঃ—হাঃ! সুন্দর সিদ্ধান্ত! চমৎকার মীমাংসা!

ভামিনী। তুমি ভবানন্দকে শীঘ্র জবাব দাও। ও আমাদের সর্বনাশ ক'রবে। ওরই কুট পরামর্শে বড় মহারাজ সবই ভুলেছেন।

বসন্ত রায়। না—না, ওর কোন দোষ নেই রাণি। সবই আমাদের অদৃষ্টের দোষ! মনে হয় এই দণ্ডে আত্মহত্যা ক'রে কলঙ্কের হাত এড়াই কিন্তু পরক্ষণেই সহস্র আশা এসে আমার সঙ্কল্পচ্যুত করে দেয়। কে যেন তখন ব'লে ওঠে—বসন্ত রায়। ধৈর্য্য হারিও না, প্রতাপ তোমার শীঘ্রই ফিরে আসবে, তোমার যশোর রাজ্য গৌরবময় হবে। মরা হয় না, অস্ত্র হাত হ'তে খসে পড়ে।

ভামিনী। আমার প্রতাপচাঁদ কি আবার ফিরে আসবে রাজা?

বসন্ত রায়। আসবে আসবে রাণি! প্রতাপ আমাদের আবার ফিরে আসবে। তারই আগমন প্রতীক্ষায় বাংলার সহস্র নরনারী যে ব্যাকুল হ'য়ে র'য়েছে, তাকে আসতেই হবে নইলে যে, আমার যশোর নগর প্রতিষ্ঠা বৃথাই হবে রাণি!

গীতকণ্ঠে উদয়াদিত্যের প্রবেশ।

উদয়াদিত্য।

গীত।

ওগো কবে সে আসিবে কিরিয়া।

নয়নের জলে ভাসিছে জননী

অনর্শনে আছে পথ চাহিয়া ॥

বাবা বলে ডাকি নাহি পাই সাড়া,

ঝরিছে নয়নে বাদল ধারা,

দিন চলে যায়, রজনী পোহায়

তবু সে আসে না ছুটিয়া।

ভেঙ্গে গেছে কণ্ঠ নাহি ওঠে স্বর

ডাকিয়া—ডাকিয়া—ডাকিয়া ॥

বসন্ত রায় । ওঃ রাগি ! বুকে বুঝি বাজ পড়লো—বাজ পড়লো !  
আমি পালাই—আমি পালাই ! বসন্ত রায় রাক্ষস—রাক্ষস—রাক্ষস ।

উদয়াদিত্য । দাছ । দাছ !

[ প্রস্থান ।

ভামিনী । কেঁদোনা ভাই ! বাবা তোমার আগ্রা হ'তে শীঘ্রই ফিরে আসবেন । তোমার মাকে কাঁদতে বারণ করগে । তোমরা কাঁদলে আমরাও যে না কেঁদে থাকতে পারিনে ।

গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । মা ! মা ! কাল যে আমার অভিষেক হবে । সেই সুখবরটা তোমায় দিতে এলাম ।

ভামিনী । তোমার অভিষেক হবে—কি মৃত্যু হবে তার কি কোন সংবাদ রেখেছ ?

গোবিন্দ । তার মানে ?

ভামিনী । তার মানে, তুমি যে রকম উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে প'ড়েছ তাতে তোমার মৃত্যুই একান্ত বাঞ্ছনীয় । তোমার অভিষেক হবে তুমি হবে রাজা ? ওরে মূর্খ ! কমল কি কখনো আকাশের চাঁদকে ধ'রতে পারে ? এ সব কি তোমার স্বপ্ন নয় ?

গোবিন্দ । বটে ? আমি কি রাজা হ'তে পারি না ? না আমার রাজা হবার যোগ্যতা নেই ? যাই বলে মা, বাবার মন্দা খুব বাহাজুরী আছে ! কেমন ফন্দি এঁটে বড় দাদাকে—হাঃ—হাঃ—হাঃ । মা তুমিও কিন্তু বেশ পরামর্শ দিয়েছিলে ।

ভামিনী । কি ! কি বললিরে কুলান্নার ! আর যেন কখনো ওই কথা শুনতে পাইনে ! যদি কোন দিন শুনতে পাই, তাহলে তোকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো । তোদের সুখের জন্ত প্রতাপকে আমরা আগ্রা পাঠিয়েছি ? হরস্ত ! দূর হ ! তোরা মুখ দর্শনে মহাপাপ ।

( প্রস্থানোক্ততা )



গোবিন্দ । মা !

ভামিনী । মা বলেই এখনো তোকে বাঁচিয়ে রেখেছি কুলাস্বামি ।

[ উদয়াদিত্যকে লইয়া প্রস্থান ।

গোবিন্দ । কি ! আমি রাজা হবো শুনে সকলেই আনন্দ করছে ।

ভবানন্দের প্রবেশ ।

ভবানন্দ । আজ্ঞে, আমিও যে আনন্দে কুল কিনারা খুঁজে পাচ্ছি না । আর এই আনন্দ সংবাদটা ছোট মহারাজকে দিতে গিয়ে প্রাণটা গেছলো আর কি ! কি বিষম তাড়া ! দে দৌড় ।

গোবিন্দ । এঁা ! বল কি ভবানন্দ ? তাহ'লে—

ভবানন্দ । সব ভূয়ো—সব ভূয়ো !

গোবিন্দ । না—না । নিশ্চয় বড় দাদাকে আগ্রার পথে—আমিও সংবাদ রেখেছি ।

ভবানন্দ । বলেন কি ? কিন্তু এখনো পর্য্যন্ত বড় রাজকুমারের ওপর এত দরদ কেন ?

গোবিন্দ । আরে ! তুমি বল না চট ক'রে ? কাজ সারলে লোকে যে সত্য বলেই ধারণা করবে, ভেতরে ভেতরে বুঝলে ?

ভবানন্দ । উহ ! শেষকালে যেন অষ্টরস্তা নয় ।

গোবিন্দ । কিন্তু রাজা আমি হবোই হবো । জ্যোতিষমহাশয়েরও ইচ্ছা তাই । এখন একটু আনন্দ করিগে চল ভবানন্দ ! রাজা আমি হবোই হব । আমি থাকতে প্রতাপ হবে রাজা ? আমারই পিতার অক্লান্ত পরিশ্রমে এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে, আমি এখন রাজা হবো না ? নিশ্চয়ই হবো ।

ভবানন্দ । আমার কিন্তু মন্ত্রী হ'তেই হবে । বসন্ত রায় ! আর তোমার রক্ষা নাই । চলুন—চলুন ।

গোবিন্দ । দেখ ভবানন্দ ! সত্যই যদি বড় দাদা বেঁচে থাকে, সত্যই যদি কিরে আসে, তাহলে তোমার মন্ত্রীঘটা—

ভবানন্দ । তার জন্ত ভাবনা নেই । রডা ডাকাতের সঙ্গে বন্ধুত্ব  
ক'রেছি । পথেই কার্য্য হাসিল ক'রে দেবে । মন্ত্রীত্ব আর যায় কোথায় ?

গোবিন্দ । আমিও রাজা হবো—

নেপথ্যে—জয় বাংলার ছেলে প্রতাপাদিত্যের জয়

উভয়ে । এঁ্যা ! একি ! একি !

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ ।

ব্রতচারী ।

গীত ।

ভোদের আশার মুখে পড়লো ছাই ।

লকা ভাগের কল্লনাটা পড়লো অগাধ জলে ভাই !

মায়ের ছেলে মায়ের কোলে,

এল ফিরে হেসে খেলে,

মায়ের আশিস সদাই ঝরে, তাহার মরণ কভু নাই ॥

ভবানন্দ । ওঃ ! বুক যে যায় !

গোবিন্দ । ভবানন্দ ! আমি যে রাজা হবো ।

ব্রতচারী ।

[ পূর্ব্ব গীতাংশ ]

বিধির লিপি লেখা নয় সে তাহা ।

আছে তোমার ভাগ্যে যাহা

রাজা হওয়া নাইকো লেখা

রাজা হওয়ার বরাত চাই ॥

[ প্রস্থান ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ ! আমার ধর ধর । আমার পা জু'টো যে কাঁপছে ।

ভবানন্দ । ভয় নেই পড়বেন না ।

গোবিন্দ । আমি রাজা হবো ।

ভবানন্দ । হবেন বই কি । আপনার কপালে যে রকম অখণ্ড

রাজটিকা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয়দৃশ্য

ইছামতী নদীর তীর

কলসীকক্ষে রমণীগণ গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল ।

রমণীগণ ।

গীত ।

দিদিলো লক্ষ্য। হলো তাড়াতাড়ি ঘরে কিরে চল  
জুজুর ভয়ে পরাণ কাঁপে কেমন করে বাঁচবি বল ॥  
রভার হাতে পরুলে পরে,  
হবে না আর কিরিতে ঘরে,  
জাত ধর্ম্ম সব যাবে লো

বরবে শুধু চোখের ভাল ॥

আমাদের কাঁচা বয়েস দৃষ্টি সবার,  
মান ইজ্জত রাখা ভার,

সাঁঝের বেলার দেখলে হেথায়

ফলবে লো সই বিষম ফল ॥

১ম রমণী । ওলো সর্ব্বনাশী হলো লো ঐ দেখ রডা ডাকাতের দল  
আসছে । পালাই চল—পালাই চল ।

২য় রমণী । ওমা তাই তো লো, ওলো ষোড়শীকে এগিয়ে দে ।  
ছুঁ ডি মোটেই ছুটতে পারে না ।

সকলে । চল—চল ছিপখানা এসে পড়লো ব'লে—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

জনৈক পথিক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল

গীত ।

পথিক ।

ও মাঝিরে তুই তরী নিয়ে আর ।

ওই আকাশ ছেয়ে অঁধার নামে

প্রাণ কাঁপে যে ধরিতার ॥

এ পায়েরে বুখা এলাম  
পেলায় না রে কোনই মাল,  
পায়ের কড়ি খোয়ালাম  
এখন কেমন করে পার হবো রে বল—

সময় চলে যায় ।

পশুর মত খেটে মলার,  
যা কিছু সব পরকে দিলাম—  
এ পারে আর থাকবো না কো  
পরাণ আমার ওপারেতে যেতে চায় ।

[ প্রস্থান ।

হুন্দরলাল, মামুদ, রহিম ও দহাগণের প্রবেশ ।

হুন্দরলাল । মনে রেখ ভাই সব, আজ আমরা নূতন পথের যাত্রী—  
বাংলা মায়ের পূজারী-সন্তান—আর যশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের দাস ।  
চাই আমাদের বাংলার মুক্তি—বাজালীর মুক্তি ।

( নেপথ্যে পিস্তলধ্বনি )

সকলে । ওকি ! ওকি !

হুন্দর । ওই দেখ—ওই দেখ ভাই সব, পশুগীজ জলদস্যু রডার ছিপ  
খানা একখানা নোকায় পিছু নিয়েছে । ধ'রে ফেললে—ধ'রে ফেললে—  
চল—চল আমরাও ছিপ নিয়ে রডাকে আক্রমণ করিগে চলো ।

[ সকলের দ্রুত প্রস্থান ।

নেপথ্যে—রডা ! টুমাদের জানে মারবে । ( পিস্তলধ্বনি ) হা—হা—হা

নেপথ্যে—হুন্দরলাল । ভাই সব লাঠি চালাও—শড়কি চালাও—

দ্রুত দহামুর্ত্তিতে মঙ্গলাচার্যের প্রবেশ ।

মঙ্গলাচার্য । চালাও লাঠি—চালাও লাঠি—সন্ন্যাসী মঙ্গলাচার্য আজ  
ডাকাত রঘুরাম । ভয় নেই—ভয় নেই হুন্দর ! রডাকে বন্দী কর—  
বন্দী কর—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

### প্রাঙ্গণ

উদয়াদিত্যের প্রবেশ ।

উদয়াদিত্য । বাবা আগ্রা হতে ফিরে এসেছেন, যাই তাঁর সঙ্গে দেখা করিগে ।

[ প্রস্থান ।

প্রতাপের প্রবেশ ।

প্রতাপ । বহু ঘাত প্রতিঘাতের মাঝখান দিয়ে প্রতাপ আবার ফিরে এল এই বাংলায় । আবার এই চির শাস্তময়ী মায়ের বুকে আশ্রয় লাভ করলুম ! এর মাটি, এর জন, এর বাতাস, জানি না কি সুন্দর, কি মধুর ! সহস্র তটিনী সেবিত তোমার ওই শ্রামায়িত বুকে ওগো বাংলা জানি না তুমি কোন স্বর্গ লুকিয়ে রেখেছ ! প্রবাসের পথে আগ্রার সেই অনন্ত ঐশ্বর্যও ভোলাতে পারিনি । আহা রে, বিশ্রামে কন্ঠে নিদ্রায় তুমি যেন তোমার আলোক লাবণ্যময়ী মূর্তিখানি নিয়ে—আমার চোখের সামনে ভেসে উঠতে । তখন মনে হতো কবে কখন কোনদিন আবার আমি তোমার বুকে ফিরে যাবো, তোমারি আশীর্বাদে । প্রতাপ আজ নিরাপদে ফিরে এসেছে । ওগো আমার সাধনাতীর্থ স্বর্গধাম ! আবার তুমি আমায় আশীর্বাদ করো, আমি যেন তোমার যশঃ মান গৌরব চির অক্ষুণ্ণ রাখতে পারি । কে ভবানন্দ ?

ভবানন্দের প্রবেশ ।

ভবানন্দ । আজ্ঞে, আপনাদের অধম ভৃত্য ।

প্রতাপ । কি চাও ।

ভবানন্দ । আজ্ঞে কিছুই চাইনে । এই আপনি আগ্রা—হতে ফিরে এসেছেন শুনে—ছেলে বেলা থেকে আপনাকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি কিনা—তাই একবার দেখতে এলুম ! আহা বিদেশে গিয়ে বড় কষ্ট হয়েছে ।

প্রতাপ । ভাল, দেখা হয়েছে এইবার যাও ।

ভবানন্দ । এই যাই ইঁা একটা কথা—শুনলুম শেরখাঁর দূত নাকি এখানে এসেছে ।

প্রতাপ । শেরখাঁর দূত ? কি জ্ঞাত এখানে এসেছে ভবানন্দ ?

ভবানন্দ । আজ্ঞে আমি তা ঠিক জানি না । তবে শুনলুম—ছোট মহারাজ বড় মহারাজ তাকে কত টাকা কড়ি দেবেন !

প্রতাপ । সত্য ?

ভবানন্দ । আজ্ঞে !

প্রতাপ । আজ্ঞা যাও ।

ভবানন্দ । ইঁা যাই । এইবার আগুন জ্বালবে ভবানন্দই ।

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । শেরখাঁর দূত । কি জ্ঞাত এখানে এসেছে । আর—আর কি জ্ঞাতই বা টাকাকড়ি তাকে দিতে হবে । কিছুই তো বুঝতে পারছিনে । কি জ্ঞাত শেরখাঁর দূত এখানে এসেছে ?

শঙ্করের প্রবেশ ।

শঙ্কর । আমারই জ্ঞাত মহারাজ ।

প্রতাপ । সে কি শঙ্কর !

শঙ্কর । আপনি আমায় আশ্রয় দিয়েছেন, সেইজন্ত নবাব আমারই বিনিময়ে লক্ষ মুদ্রা চেয়ে পাঠিয়েছেন । যথা সময়ে মুদ্রা যদি রাজমহলে না গিয়ে পৌঁছায়, তাহলে নবাব যশোর আক্রমণ করবেন । সেইজন্ত বড় মহারাজ ও ছোট মহারাজ নবাবকে সন্তুষ্ট করবার জন্ত লক্ষ মুদ্রা দিতে স্বীকৃত হয়েছেন ।

প্রতাপ । না না লক্ষ মুদ্রা দেওয়া হবে না শঙ্কর । এক কপর্দকও দেওয়া হবে না । ওই লক্ষ মুদ্রা থাকলে দেশের কত উপকার হবে । কত গরীব অন্নহীন এসে রাজদ্বারে মাথা ঠুকছে, রাজার সে দিকে লক্ষ্য নাই—

লক্ষ মুদ্রা বিনা বাক্যব্যয় করছেন। না না, আর তা হবে না শঙ্কর মালখানায় চাবি লাগাও। একটা কড়িও যেন সেখান হতে না বেরোয়। যশোরের রাজা এখন প্রতাপাদিত্য। যাও শীঘ্র গিয়ে মালখানায় চাবি লাগাও।

শঙ্কর। উত্তম।

[ প্রস্থান।

প্রতাপ। অর্থ উপঢোকন দিয়ে নবাবের তুষ্টসাধন! না—না তা হবে না—হ’তে দেবো না। আজ হতে যশোরের এককড়া কড়িও রাজ-মহলে যাবে না। এর জগু যদি স্বয়ং শেরখাঁকে এখানে উপস্থিত হতে হয় তবু তাকে রিক্ত হস্তে ফিরে যেতে হবে পরাজয় মাথায় নিয়ে।

ভৈরবীর প্রবেশ।

ভৈরবী। পারবে প্রতাপ?

প্রতাপ। কেন পারব না দেবী! তোমার মত শক্তিময়ী মায়ের আশীর্বাদ পেলে শেরখাঁ তো তুচ্ছ স্বয়ং বাদশাকেও আমি জয় ক’রতে পারবো। তোমারি স্বর্গীয় আশীর্বাদ যে আমার জীবনকে নূতন আলোকে ভূলে ধ’রেছে।

ভৈরবী। তাহলে যশোরের অভয় নির্মাল্য গ্রহণ কর প্রতাপ। সর্বসময়ে সর্বকারণে তোমায় নিরাপদে রাখবে।

গীতকণ্ঠে অসিহস্তে বাসন্তীর প্রবেশ।

বাসন্তী।

গীত।

বজ্র আরবে—তোল তোল তান আকাশ বাতাসে ঘাউক ভরে।

ছুটে চল ওরে বাংলার ছেলে রক্তকালের মূর্তি ধরে ॥

চলরে শুভ্র ছুটে চল ভূমি,

ওই যে কাঁদছে জনম ভূমি,

হৃদয় ছাড়ো ধর অসি ধর ওই যে শত্রু তোমার ঘরে ॥

( প্রতাপকে অসি প্রদান )

প্রতাপ। কে কে তুমি মা? গৈরিকবাস পরিহিতা—যক্ষ মালা  
বিভূষিতা—উখুম অভয় দাননিরতা—কে তুমি মা?

বাসন্তী।

গীতা।

আমি এই বাংলার নারী

হাঃ—হাঃ—হাঃ। [ প্রস্থান।

ভৈরবী। নবাবের অত্যাচারে আমারই মত ও পথে পথে কঁদে  
বেড়াচ্ছে। এমনি আরও কত নারী দিবারাত্রি কাঁদছে। হাঁ আমি এখন  
চললুম পুত্র, তবে যাবার সময় বলে যাচ্ছি—কর্তব্যে বিচলিত হয়ো না—  
প্রতিজ্ঞা ভুলে যেওনা—আত্মসম্মান বিলিয়ে দিও না। তোমার এই  
মাতৃপূজার অভিধান যেন জগতের বুকে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকে।

[ প্রস্থান।

প্রতাপ। মা! মা! তোমার চরণে কোটি কোটি প্রণাম।

ভামিনী দেবীর প্রবেশ।

ভামিনী। প্রতাপ! প্রতাপ!

প্রতাপ। কেন রাজরাণি!

ভামিনী। শুনলুম তুমি নাকি মালখানায় চাবি দিয়েছ? ছিঃ—ছিঃ  
ক'রছ কি কুমার। এতে যে যশোরের সর্বনাশ উপস্থিত হবে। তোমার  
পিতা ও পিতৃব্য যে বড় বিপদে প'ড়েছেন। তোমার জ্ঞাত কত কঁদেছি—  
দেবতার পায়ে কত মাথা ঠুকেছি। তবেই তো, তোমায় আজ ফিরে  
পেয়েছি, কিন্তু আজ তুমি যে সর্বনাশকে ডেকে আনছো, তাতে যে  
তোমাকে কি ক'রে নিরাপদে রেখো দেবো, সেই দৃষ্টিস্তায় যে আহার  
নিদ্রা বন্ধ হ'য়েছে প্রতাপ। তুমি শীঘ্র মালখানার চাবি খুলে দাও, বড়  
বিপদ ঘটবে পুত্র!

প্রতাপ। প্রতাপ কিন্তু বিপদের কোন ছায়াই দেখতে পাচ্ছে না  
রাজরাণি! প্রতাপ এখন যশোরের রাজা, সম্রাট আকবর আমায় যশোরের



শাসন ভার দিয়েছেন। নবাবকে অর্থ দেওয়া বা না দেওয়া এখন আমারই ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রছে।

ভামিনী। তোমার ভবিষ্যৎ ভেবে যে বড় চঞ্চল হ'য়ে পড়'ছি প্রতাপ ?

প্রতাপ। মিথ্যা কথা! প্রতাপের ভবিষ্যৎ যদি তোমাদের চঞ্চল ক'রতো, তাহ'লে সেদিন স্বামী-স্ত্রীতে ষড়যন্ত্র ক'রে আমায় নির্দাসনে পাঠাতে না? মনে পড়ে?

ভামিনী। উঃ! নিষ্ঠুর!

প্রতাপ। প্রতাপ সংসারকে চিনেছে। সে বসন্ত রায়ের বংশের একটা প্রাণীকেও বিশ্বাস করে না। মায়ের স্নেহ ভালবাসা দিয়ে দানবীর অভিনয় দেখিয়েছ, আর স্নেহ ভালবাসা চাই না রাজরাণি! আর এ আমার মায়েরও প্রয়োজন নেই। যে মায়ের সন্ধান পেয়েছি—যে মাকে এতদিন পরে চিন্তে পেরেছি—তারই পূজায় প্রতাপ তার জীবন উৎসর্গ ক'রে প্রকৃত পুত্রের পরিচয় দিয়ে যাবে।

[ ওস্থান।

ভামিনী। অকৃতজ্ঞ সন্তান! উঃ! ভগবান না; মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও। প্রতাপ! না—না—আমার ব্যথার নিঃশ্বাস প'ড়লে যে প্রতাপের অকল্যাণ হবে! মনে রেখো প্রতাপ, তোমার ভক্তি শ্রদ্ধা আজ অনেক দূরে চলে গেলেও মায়ের স্নেহের আবেষ্টনী তোমায় চিরদিনই বেঁধে রাখবে। আরও মনে রেখো—মা কখনও দানবী হয় না। দেখাবার নয় নইলে দেখিয়ে দিচুম, আমি তোমায় কোথায় লুকিয়ে রেখেছি।

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

### নায়রত্নের বাটি

( নেপথ্যে ) আল্লাহো আল্লাহো শব্দ ও পিস্তল ধ্বনি, তামাক ধাইতে পাইতে ও

নশ্ত লইতে লইতে শব্দবাস্তে নায়রত্ন, তর্কচঞ্চু ও বিত্তাবাগীশের প্রবেশ।

নায়রত্ন। প্রাণ বাঁচাও ভায়া—প্রাণ বাঁচাও। হায় হায় একি ফাঁসাদ ঘটলো। সকাল বেলায় আল্লা আল্লা শব্দ। আবার বন্দুকের আওয়াজ, গ্রামে আবার হলো কি ব্যাপারখানা কি হে।

বিত্তাবাগীশ। তাইতো দাদা! একি ভূমির্দংশ।

তর্কচঞ্চু। হুঁ বাবা!

বিত্তাবাগীশ। খুড়ো। তোমার হুঁ বাবা—এখন রেখে দাও। কি ব্যাপার উপস্থিত হ'য়েছে তার একটা নির্ঘণ্টং কুরু।

তর্কচঞ্চু। নিঘণ্ট—নাউঘণ্ট, কুয়াণ্ড ঘণ্ট—আমি সব ঘণ্ট, আমি সব ঘণ্ট তৈয়ারী ক'রতে পারি। আমার সঙ্গে চালাকি!

নায়রত্ন। 'আঃ! চঞ্চু ভায়া! প্রাতঃকালেই কি তুমি অহিফেন সেবন ক'রেছ, তাই যা তা ব'লতে সুরু ক'রেছো? ঘণ্ট ঘণ্ট এখন রেখে দাও, ব্যাপারখানা কি নির্ধারণ কর।

বিত্তাবাগীশ। সনাতন ব্যাটা নাকি পালিয়ে গিয়ে মুসলমান হ'য়েছে। শ্রীবিষ্টবে নমো:—শ্রীবিষ্টবে নমো:।

তর্কচঞ্চু। দুর্গা—তুর্গা!

নায়রত্ন। ব্যাটা উচ্ছন্ন গেছে। তার নাম আর করো না ভাই!

বিত্তাবাগীশ। হায়—হায়! ভোজনটা একদম ভেঙে গেল! ভেবেছিলাম ব্যাটার ঘাড় ভেঙ্গে মুখ বদলানো যাবে। অহো! কাঁদতে ইচ্ছে ক'রছে।

তর্কচঞ্চু। কাঁদো খুড়ো! কাঁদো। চোখে জল দিয়ে দেবো নাকি?

ন্যায়রত্ন । চূপ কর চঞ্চু ভায়া ! ইষ্টনাম স্মরণ কর । অগ্নিক চীৎকার করতঃ বাক্যালাপ ক'রলে খণ্ডপ্রলয়ের সম্ভাবনা ।

তর্কচঞ্চু । সঙ্গে সঙ্গে অথগু মহাপ্রলয় । ন্যায়রত্ন দাদা—বড় বৌ ঠাকুরগের নাম আর মুখে এনো না । ভূর্গা বল—ওঁ শিবায় নমোঃ ।

ন্যায়রত্ন । এখনো সেই অন্ধ ছেলেটাকে ছাড়লে না । এত ক'রে ব'লছি জারজ ছেলেটাকে তাড়িয়ে দাও, মাগীর মোটেই গ্রাহি নেই ।

তর্কচঞ্চু । ভূর্গা বল—ভূর্গা বল ! এখনি সেই বড় বৌরূপিনী চণ্ডিকা দেবীর আবির্ভাব হ'লেই, অথগু মহাপ্রলয় উপস্থিত হবে । একটু আস্তে আস্তে কথাবার্তা কও ।

গায়রত্ন । আমার ঘরে এক রকম যাচ্ছেতাই কাণ্ড হ'লে লোকে বলবে কি, এখনো আমার মেয়ের বিবাহ হ'য়নি ।

বিজ্ঞাবাগীশ । বয়েসও তো অনেক হ'য়েছে ।

তর্কচঞ্চু । হ' বাবা । এইবার দুধে হাত প'ড়েছে ।

বিজ্ঞাবাগীশ । প্রায় ষোল সতের বছরের হবে কেমন দাদা !

তর্কচঞ্চু । ধারাপাত খুলবো নাকিঃ?

ন্যায়রত্ন । না—না—বয়েস এখন তেমন হয়নি হে । তবে ! বিয়ে দিতেই হবে । এ রকম বিতিকিচ্ছিং কাণ্ড ঘটলে মেয়ের বিয়ে দেওয়া যে ভার হবে । লোকে আমায় শেষে একঘ'রে ক'রবে ।

তর্কচঞ্চু । আমাদের একঘ'রে করে, দেশে কোন্ হায় রে—

বিজ্ঞাবাগীশ । আমরাই সমাজের হর্ত্তাকর্ত্তা ।

ন্যায়রত্ন । যাক, বাজে কথা এখন ছেড়ে দাও । সেই অন্ধ ছেলেটাকে কি ক'রে বাড়ী থেকে তাড়ানো যায়, তার একটা ব্যবস্থা কর । বড় বোয়ের কাণ্ড দেখে আমার মাথার কিছু ঠিক নেই । একটা কথা কইবার যো নেই । কথা কইলেই—ঝাঁটা উশ্কে—

বিজ্ঞাবাগীশ । শ্রীহরি ! শ্রীহরি !

ন্যায়রত্ন। এই নাও—এই নাও। হ'ব নেই—হ'ব নেই। মাথার  
কি আর ঠিক আছে। (হকা দিল) একটা বিহিত না ক'রলে সব যাবে।

(নেপথ্যে) আল্লা আল্লা হো শব্দ ও দ্রুত সোনামণির প্রবেশ।

সোনামণি। সব যাবে—সব যাবে—তোমার সব যাবে। এখনো  
তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছ, ও দিকে যে সর্বনাশ ঘটেছে! সনাতন মুসলমান  
হ'য়ে আমাদের বাড়ী লুট ক'রতে এসেছে।

সকলে। এঁ্যা! এঁ্যা!

ন্যায়রত্ন। বলো কি বড় বো?

সোনামণি। শিগ'রী প্রতিকার কর। ওই যে দল বল নিয়ে ভেতর  
বাড়ীতে ঢুকে প'ড়লো। আর তোমার রক্ষা নেই। তোমার পাপের  
সাজা ভগবান এবার নিশ্চয়ই তোমায় দেবেন। যারা নিজের স্বার্থের জগ্ন  
পরকে কঁদায় তারা কি নিজেরা কঁাদবে না—কঁাদবে—কঁাদবে—কঁাদবে?  
নইলে যে ভগবানের নামে কলঙ্ক রটবে। [প্রস্থান।

বিগ্ণাবাগীশ। প্রলয়! প্রলয়!

তর্কচঞ্চু। মহাপ্রলয়! মহাপ্রলয়। এইবার প্রাণ বাঁচাও, প্রাণ বাঁচাও।

ন্যায়রত্ন। যাতে প্রাণটা বাঁচে তার একট' মতলব করি এস ভায়া!  
আমরাও মুসলমান সেজে ফেলি, তাহ'লে সনাতন আমাদের কিছু বলবে  
না। এস আমরা মোল্লাজী সেজে ফেলি।

বিগ্ণাবাগীশ। কিন্তু দাড়ী নেই যে?

ন্যায়রত্ন। আরে সব মুসলমানের দাড়ী থাকে না। নাও শিগ'রী  
মোল্লাজী সেজে ফেল। নইলে সনাতন ব্যাটার হাতে কারো রক্ষা নেই।

বিগ্ণাবাগীশ। তা না হয় হোল। কিন্তু চঞ্চু খুড়োর মাথায় এক হাত  
টিকিটার কি গতি হবে?

ন্যায়রত্ন। ওহে চঞ্চু ভায়া! যা হয় করে তোমার টিকিটা উপড়ে  
ফেল। নাম জিজ্ঞাসা করলে বলা যাবে—আতাউল্লা—কাদের বাকস—

ফতেমিঞা। আমরাও মুসলমান ধর্ম নিয়েছি। হিন্দু ধর্ম অতি বাচ্ছেতাই এই সব বলে প্রাণ বাচানো।

বিদ্যাবাগীশ। মন্দ যুক্তি নয়। খুড়ো তোমার টিকিটা এখন উপড়ে ফেল। এই আমিই না হয় সমূলে উৎপাটন করে দিই।

( তর্কচকুর টিকি আকর্ষণ )

তর্কচকুর। উ হুঁ হুঁ। ছেড়ে দাও খুড়ো।

ত্য়ায়রত্ন। উপড়ে ফেল চট করে—উপড়ে ফেল। টানো—টানো বেশ জোর করে টানো, নইলে সব মাটি হবে।

বিদ্যাবাগীশ। আরে আরে মারাত্মক টিকি ( জোরপূর্ব্বক আকর্ষণ )

তর্কচকুর। উ হু হু। মলাম মলাম খুড়ো !

সদলবলে সনাতনের প্রবেশ।

সনাতন। ধর—ধর, ওই তিন জনকেই ধর।

( অত্চরগণ সৈঃসাংহে তিনজনকে ধরিল )

ত্য়ায়রত্ন,

তর্কচকুর,

বিদ্যাবাগীশ

}

ও বাবারে গেছি রে। গেছি রে।

সনাতন। একি এখন ভয় পাচ্ছে কেন সমাজ নেতার দল ! কই তোমাদের সেই রক্তচকুর শাসনের সিংহপাল, দণ্ডদানের কঠোরতা ? ভয়ে কাঁপছে কেন ? কই ? কোপায় গেল সেই গরীব নির্যাতনের ভীষণা মূর্ত্তি ? সনাতন আজ আব হিন্দু নেই, সে এখন আর তোমাদের অবিচারের পায়ের তলায় পড়ে, কাতরকণ্ঠে একবিন্দু করুণা ভিক্ষা করবে না। আরে আরে নির্মম নিষ্ঠুর সমাজপতির দল ? মনে পড়ে—মনে পড়ে, তোমাদের জহ্লাদের বৃত্তি ! কি কঠোর নির্মম—কি পৈশাচিক ভাবে আমার উপর নির্যাতন করেছিলে। এস—এস আজ আর একবার, অতীতের মত আমার কাছে এস দেখি তোমাদের সমাজ-ধর্মের শক্তি কতখানি ?

সকলে। দোহাই বাবা। আর ছুকি বলবো না।

সনাতন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! না-না, কোন কথা শুনবো না । বর্ণে বর্ণে প্রতিশোধ নিয়ে যাবো, মনে পড়ে রাক্ষসের দল ! তোমাদেরই জন্তু আজ আমি সব হারিয়েছি । হিন্দুর ছেলে আজ মুসলমান হয়েছি । তোমরা মুসলমানদের ঘৃণা কর, স্পর্শ কর না, কিন্তু আমার মনে হয়—মুসলমান ধর্মই জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম । তার কাছে ভেদাভেদ নেই—উঁচু নীচু নেই—সবাই এক । একাসনে স্থান—একাসনে ভোজন—একেরই আরাধনা—একই মন্ত্র । হিন্দুর কাছে আমি নগন্য অশ্মশ্রু হলেও মুসলমান আমায় ভাই বলে তার বৃকে স্থান দিয়েছে । আমি এখন মুসলমান । হিন্দুব দেবদেবী মান্বে না—ধর্মও মান্বে না—শাস্ত্রও মান্বে না । শুধু নিয়ে যাবো প্রতিশোধ—দিয়ে যাবো রশিকের জালা—রেখে যাবো কুকর্ষের জীবন্ত স্মৃতি ।

বিজ্ঞাবাগীশ । দোহাই বাবা সনাতন ! আমি তোমায় কত ভাল-বাসতুম, এই জায়রত্ন দাদাই তো যত নষ্টের গোড়া—

জায়রত্ন । কি যত দোষ আমার ! তোমরাই তো সনাতনকে একঘরে করেছিলে, সনাতনের মত অমন ভাল ছেলে কি গায়ে ছিল ? আহা কি স্বভাব চরিত্র, যেন দেবতা ! আবার গো-ব্রাহ্মণকে কত ভক্তি করতো । ওর অন্ধ ছেলেটাকে এখনো আমি বৃকে রেখেছি আহা গিন্নীর যেন প্রাণ, চোখের মণি । সনাতন ভায়া ! তুমি কিছু মনে করো না, আমি থাকতে কোন্ শালা তোমায় একঘরে করে ?

তর্কচঞ্চু । হুঁ বাবা !

সনাতন । নির্দম পিশাচের দল ! সমবেদনার সহানুভূতিতে সনাতনের প্রতিহিংসালোক নিভে যাবে না, বল আর একটবার বল তোমরা—সনাতন একঘ’রে—সনাতনের জাতি নেই । দেখবে ওই বলার সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের মাথা কটা মাটিতে গড়াগড়ি যাবে । উঃ ! তোমরা আমার কি সর্বনাশ করেছ ? আমিও তোমাদের সঙ্গে ছাড়বো না,

তোমরা যেমন ভাবে আমায় দগ্ধে দগ্ধে মেরেছ, আমিও তেমনি ভাবে তোমাদের দগ্ধে দগ্ধে মারবো। আমার কাকুতি মিনতি—কর্ণপাত করনি, আমার জলভরা চোখের দিকে একটীবারও তাকাওনি, ছিল শুধু স্বার্থ—নির্ধর্মতা—নির্দয়তা—একটু কথাও করণ ছিল না, কিন্তু আজ—  
সকলে। রক্ষা কর বাবা! আমাদের ক্ষমা কর বাবা!

সনাতন। ক্ষমা! না—না, ক্ষমা নেই! ক্ষমা অনেক দিন চলে গেছে! তোমাদের ক্ষমা করা হবে না, তোমাদের মত পিশাচদের ক্ষমা করলে হয়তো আমরা মত কতজন আবার কৈঁদে কৈঁদে বেড়াবে। ক্ষমা নেই—ক্ষমা নেই! আমি তোমাদের এমন ভাবে কঠোর শাস্তি দেবো, যাতে আর কখনো তোমরা গরীবকে হুঃখ দিতে না পার। আর সেই শাস্তির স্মৃতি যেন তোমাদের জীবন যাত্রার পথে তারা অহরহ বিভীষিকার স্মৃতি ক'রে থাকে। এই—এদের তিনজনের ঘরে আগুন লাগিয়ে দাও, দাউ দাউ ক'রে জলে উঠুক। আমি আনন্দে করতালি দিয়ে নৃত্য করি।

[ কয়েকজন অনুচরের দ্রুত প্রস্থান।

তায়রত্ন। হায় হায়—কি সর্বনাশ হ'লো। সব যে পুড়ে যাবে। দৌঁদাই বাবা—রক্ষা কর বাবা।

সনাতন। দাও—দাও, জালিয়ে দাও—জালিয়ে দাও—সব পুড়ে ছাই হয়ে যাক।

( নেপথ্যে—আলাহো, আলাহো ও আগুন আগুন শব্দ হইতে লাগিল )

তায়রত্ন,  
তর্কচঞ্চু,  
বিগ্ধাবাগীশ } হায়! হায়! সত্যিই যে আগুন।

সনাতন। দেখ-দেখ, বেশ ভাল ক'রে চেয়ে দেখ! তোমাদের ঘর বাড়ীগুলো কি রকম দাউ দাউ করে জ্বলছে! ওই দেখ আগুনের কি প্রচণ্ড মূর্তি। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

তায়রত্ন। ও হো হো আমার দলিল পত্নরগুলো সব—পুড়ে গেল।

(নেপথ্যে)—সোনামণি । ওরে কে আছিস্ অন্ধ ছেলেটাকে বাঁচা, ঘর থেকে যে বেরুতে পাচ্ছে না ।

সনাতন । কে কে অন্ধ ছেলে—কার চীৎকার । সনাতন ! সনাতন !  
তুমি কেঁপে উঠছো কেন ? ওই যে আকাশখানা যেন আমার মাথার উপর  
মড় মড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ছে ! স্থির হও—স্থির হও সনাতন । তুমি যে  
মুসলমান । সম্পূর্ণ—সম্পূর্ণ—সনাতনের প্রতিহিংসা যজ্ঞপূর্ণ !

মৃত কমলকে বুকে লইয়া সোনামণির প্রবেশ ।

সোনামণি । যজ্ঞের ফল যজ্ঞেস্থরও তোমায় সঙ্গে সঙ্গে দিয়েছেন  
ভাই । নাও—নাও, আদর ক'রে বুকে নাও ।

সনাতন । এঁ্যা একি ! একি ! এষে আমার অন্ধ কমল ! না—না  
দেখব না—দেখব না । সরিয়ে নিয়ে যাও বৌদি—সরিয়ে নিয়ে যাও—

সোনামণি । তা কি হয় ? প্রাণপাত পরিশ্রম করে যজ্ঞ পূর্ণ ক'রেছ,  
ফল তার নেবে না ভাই ? নিতেই হবে । নইলে আমাকেও মেরে ফেল ।  
তুমি মুসলমান ধর্ম নিয়েছ । আমি তোমায় অভিশাপ দিইনি আর  
দিতামও না । কিন্তু তার বিনিময়ে তুমি আমার বুকখানা ভেঙ্গে চুরমার  
ক'রে দিলে । এ আমার পেটের ছেলে না হলেও আমি যে একে প্রাণের  
স্নেহ ঢেলে দিয়েছিলাম সনাতন । আমায় 'মা' বলে ডেকেছিল । আমি তো  
পরের ছেলে ভাবতে পারিনি, এখন তোমার ছেলেকে তুমি নিয়ে যাও,  
আমিও একটা দায় হতে খালাস পাই ।

সনাতন । ( কম্পিত কলেবরে ) বৌদি ।

সোনামণি ! কাঁপছো কেন । তুমি যে মুসলমান ! তুমি যে কঠোর !  
নাও—নাও, তোমার জিনিস তুমি নাও । উঃ নিষ্ঠুর ! কি ব'লবে তোমায় ?  
তোমায় ব'লে কিছু ফল হবে না হয়তো তুমি আমায় উপহাস করবে, কিন্তু  
তুমি জান না, মা ডাক কত মধুর, কত সুন্দর, কত স্নিগ্ধ ! মা বলে ডেকে  
যদি কোন শয়তান মায়ের কাছে দাঁড়ায়, মা তাকে স্নেহে বুকে তুলে নেয়,



ভবিষ্যৎ একটা বান্ধও ভাবে না। কমল! কমল বাবা, আমায় কে আর সাড়া দেবে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, শত চেষ্টায় বাছাকে বাঁচাতে পারলুম না। নাও নাও ভাই। পাষণ্ডার আমি আর বইতে পারব না।

সনাতন। সনাতন মুসলমান—মুসলমান, ওরে এদের ছেড়ে দে—  
ছেড়ে দে—আমায় প্রতিহিংসা যজ্ঞের পূর্ণস্বৃতি এতখানি জ্বালার সৃষ্টি হবে  
জানতুম না। ওঃ আমি কি করলুম—কি করলুম!

[ শিরে করাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান।

সোনামণি। নিয়ে যাও—নিয়ে যাও সনাতন, তোমার গচ্ছিত রত্ন  
তুমি নিয়ে যাও।

[ মৃত কমলকে লইয়া প্রস্থান।

তায়রত্ন। যাক্ বাবা খুব বাচা গেল। ঘর বাড়ীগুলো সব পুড়ে গেল।  
যাক্ প্রাণে তো বাচা গেছে, বেঁচে থাকলে আবার হবে।

তর্কচঞ্চু। অথও পরমায়ু আমাদের।

তায়রত্ন। চল চল ভায়া এখন দেখিগে চল, মরা ছেলেটা নিয়ে বড়  
বৌ কোন দিকে গেল, মাগীর সবেতেই বাড়াবাড়ি।

বিদ্যাবাগীশ। যাই হোক চঞ্চু খুড়োর টিকিটা মন্দা এ বান্ধা খুব বেঁচে  
গেছে, টিকিটার পরমায়ু যথেষ্ট।

তর্কচঞ্চু। হঁ বাবা। এ ফরমাসি টিকি নয়, পড়ে পাওয়াও নই,  
পৈতৃক বাস্তুতি আমলের টাটকা নমুন।

বিদ্যাবাগীশ। হঁ বাবা।

তর্কচঞ্চু। কি তুমি আমায় ভাংচাচ্ছে দাদা—

তায়রত্ন। আঃ এখন এস, আবার গজকচ্ছপের যুদ্ধ বাধাবে নাকি  
আরে একদম যে ভুলে গেছি, আজ যে শনি ঠাকুরের জাতে ওঠার বামুন  
খাওয়ানো।

তর্কচঞ্চু। বিদ্যা! বটেই তো চলে চলো।

[ সকলের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

রাজ কাছারী

বিক্রমাদিত্য, বসন্ত রায় ও ভবানন্দেব প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । বিদ্রোহিতা ! বিদ্রোহিতা ।

ভবানন্দ । আজ্ঞে, সে কথা একশো বার ।

বিক্রমাদিত্য । সব গেল বসন্ত—সব গেল এইবার, বহুদিন পূর্বে আমি তোমা'র বলেছিলাম ভাই, একটা বিহিত কিছু কর প্রতাপের কোত্তীর ফল মিথ্যা হবে না । তুমি তখন বিক্রম ক'রে উঠিয়ে দিবেছিলে । এখন সামলাও । যশোর বক্ষা কর, তোমার বহু পরিশ্রমের গড়া এই যশোর নগর আজ বুঝি কুলান্ধাব পুত্রে'র জগু ধ্বংস হবে বায় । বন্দী কর—বন্দী কর—এখুনি প্রতাপকে বন্দী কর ।

ভবানন্দ । নবাবের দত্ত—

বসন্ত রায় । চুপ কর ভবানন্দ ।

ভবানন্দ । আজ্ঞে,—আমি কিছুই বলিনি—

বিক্রমাদিত্য । কিন্তু আমি বলছি বসন্ত নবাবের দু'ও আর কতদিন অপেক্ষা ক'বে । হা'হ হা'হ সেই নদের বাসিন্দা'র জগু নবাবকে লক্ষমুদ্রা' দিতে হবে । কিন্তু এখন দিই কি করে নবাবকে সন্তুষ্ট রাখতে না পারলে এমন সুখ আর থাকবে না । মালখানার চাব লাগিবেছে, একটা কপদকও সেখান হ'তে বে'কবে না, অথচ নবাবকে অর্থ দিতেই হবে । আমার মাথার ঠিক নেই । বসন্ত সব গেল—সব গেল ।

বসন্ত রায় । উপায় কি মহারাজ আপনি ভেবে ছিলেন । প্রতাপকে আগ্রায় পাঠালে সব দিক রক্ষা হবে, কিন্তু হিতে বিপরীত হলো । প্রতাপ যে জীবন নিষে—যে উৎসাহ নিয়ে—যে বিক্রম নিয়ে ফিরে এল তাতে মনে হয়, শত চেষ্টাতেও প্রতাপের মনের গতি রোধ ক'রতে পারবে না । ওই শুশুন মহারাজ, সারা বাংলায় আজ প্রতাপের জয়ধ্বনি—ঐ

দেখুন, প্রতাপের শীরে আশিষ বারি বর্ষণ ক'রতে বঙ্গজননী ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে। যাক্ সব যাক্ মহারাজ, আমার বহু পরিশ্রম লব্ধ যশোরনগর শাসনের ভয়স্বরূপে পরিণত হউক। সেই ভয়স্বরূপের উপর দাঁড়িয়ে যেন দেখতে পাই পদদলিতা এই বাংলার আকাশে স্বাধীনতার পূর্ণচন্দ্র।

বিক্রমাদিত্য। কি বলছ বসন্ত, তুমিও যে দেখছি পাগল হ'য়ে গেছ।

ভবানন্দ। অধিক চিন্তা করলে—আজ্ঞে, না—না আমি কিছু বলিনি।

বসন্ত রায়। সত্যিই আমি প্রতাপের কন্ম দেখে পাগল হয়ে গেছি, মহারাজ আমাতে আর আমি নেই। আমিও যেন তার বাতাস পেয়ে তোষামদের আরাধনা ভুলে গেছি। মানব জন্মের সার মন্ম বুঝতে পেরেছি। বুকের বল দ্বিগুণ ভাবে বেড়ে উঠেছে। আমি পাগল—পাগল, না—না, শুধু আমি পাগল হইনি মহারাজ, সারা বাংলা আজ আমার প্রতাপের নামে পাগল, জ্ঞান হারা—ভয় হারা। ওই যে প্রতাপের মাতৃ পূজার শঙ্খ ঘণ্টা বেজে উঠেছে—শত্রুর প্রাণও কেঁপে উঠেছে।

বিক্রমাদিত্য। বসন্ত এখন কি বলবে বল নবাবের দূত আর কদিন অপেক্ষা করবে? উঃ! একি কুসন্তান আমার বংশে জন্মগ্রহণ ক'রলে। জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করে। ভবানন্দ! আমি যে কুল কিনারা খুঁজে পাচ্ছিনে।

ভবানন্দ। তা অতি সত্য কথা ও-হো হো মহারাজ।

বিক্রমাদিত্য। বসন্ত! বসন্ত! মালখানার চাৰি ভাঙ্গ—চাৰি ভাঙ্গ! কিসের প্রতাপ কি শক্তি তার, আমি কি এখনি মরেছি বলতে চাও।

প্রতাপের প্রবেশ।

প্রতাপ। একপ হীন ভাবে জীবন বাপন করার চেয়ে মৃত্যুই আপনার শ্রেয়ঃ পিতা। যারা নিজের জীবনের লক্ষ্যকে অপরের কাছে বিক্রয় ক'রে দাসত্ব নিয়ে পরম সুখের ব'লে মেনে নিতে চায়, তারা জীবিত নয় মৃত—জীবিতের শত লক্ষণ থাকলেও তারা প্রাণহীন ভাঁড়।

বিক্রমাদিত্য । তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই না । পিতৃজ্যোহী সন্তান—শীঘ্র মালখানার চাবি দাও, নবাবের দূত ক'দিন বসে থাকবে ?

প্রতাপ । বাঃ ! নবাবকে লক্ষ মুদ্রা দেবেন । কেন ? কি জন্তু—কি অপরাধে, ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দিয়েছেন ব'লে, অমনি তার জন্তু লক্ষমুদ্রা দিয়ে, নবাবকে শাস্ত করতে হবে ? না না আর তা হবে না । কার অর্থ কাকে দেবেন । লক্ষমুদ্রা কি আপনার ? আপনার নয় প্রজার—তাদের গচ্ছিত অর্থ অপরকে দেবেন । যখন তারা অনাহারে এক মুষ্টি অন্নের জন্তু পথে পথে ঘুরে বেড়ায়, কই তখন কেন তাদেরি দেওয়া অর্থে তাদেরই কষ্ট নিবারণ হয় না ? কত কাতর আবেদন রাজার দ্বারে এসে উপেক্ষায় চলে যায়—কত চোখের জল মাটিতে পড়ে যায়, তবু রাজা প্রজার দিকে ফিরেও চায় না—অথচ প্রজারই সব ত—অথথা আত্মস্থখের জন্তু প্রজার অর্থ রাজা দুহাতে উড়িয়ে দিচ্ছে । চমৎকার রাজার চরিত্র নীতি—রাজ ধর্ম, আর তা হ'তে দেব না ফিরিয়ে দিন নবাবের দূতকে ! ভয় কি পিতা ! তুচ্ছ রাজ্যের জন্তু ক্ষণস্থায়ী স্থখের আশায় এমন গোরবময় জীবনটাকে কলঙ্কময় করে তুলবেন না ।

বিক্রমাদিত্য । যাও যাও—চলে যাও, মালখানায় চাবি ফেলে দাও, তুমি এখন এ রাজ্যের কেউ নও, মহারাজ বিক্রমাদিত্য এখন যশোরের রাজা ।

প্রতাপ । এই দেখুন পিতা, বাদশাহ প্রদত্ত ফারমান । আমিই এখন যশোরের রাজা । যশোরের শুভাগুভের সম্পূর্ণ ভার এখন আমার উপর । ( ফারমান প্রদান )

বসন্ত রায় । প্রতাপ ! প্রতাপ ! তুমিই এখন যশোরেশ্বর, যশোরের ভার তুমিই গ্রহণ করেছ ? বাদশাহ তোমাকেই যশোর রাজ্যের ভার দিয়েছেন, বাঃ ! বাঃ ! এতদিনে একটা দারুণ দুশ্চিন্তার বোঝা আমার মাথা

হতে খসে পড়লো, ধুগ ধুগ আমি এতদিনে আমার যশোর নগর প্রতিষ্ঠাও স্বার্থক হলো ।

বিক্রমাদিত্য । প্রতাপ যশোরেখর !

ডবানন্দ । সতাই তো বাদশাহ প্রদত্ত ফারমান ।

প্রতাপ । সন্নাট আমার গুণ গরিমায় মুগ্ধ হয়ে আমাকে যশোরের শাসন ভার দিয়েছেন ।

বসন্ত রায় । প্রতাপ ! প্রতাপ ! আমি বে আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়ছি, তুমিই নিয়েছ যশোরের শাসন ভার, ভালই হ'য়েছে—আমরা বৃদ্ধ হ'য়েছি, এখন অবসর গ্রহণ করলেই বাচি ।

প্রতাপ । না পিতৃব্য ! আমি আপনাদের আজ্ঞাবাহী দাস মাত্র, স্বদেশের মঙ্গলের জন্তই আমি যশোরের শাসনভার গ্রহণ করেছি ।

বসন্ত রায় । প্রতাপ যশোরেখর ! এইবার তোমার যশোর তুমিই রক্ষা কর । আর আমার কোন দায়িত্ব নেই । আমি সানন্দে তোমার হাতে রাজ্যভার তুলে দিয়ে এই আশীর্বাদ করছি, তুমি কীর্তিমান হও—চিরস্থায়ী হও—বিশ্বজয়ী হও !

বিক্রমাদিত্য । তাহলে কি বলতে চাও, বসন্ত বৃদ্ধ বয়সে মোগলের হাতে প্রাণ খোয়াবে ? আমার সোনাব রাজ্যকে কি ইচ্ছামতীর জলে ভাসিয়ে দেবে ?

প্রতাপ । হীনতায় গড়া সোনার রাজ্য ইচ্ছামতীর জলে ভাসিয়ে দিন পিতা, তার পরিবর্তে আবার এক নূতন রাজ্য গ'ড়ে তুলুন, যে রাজ্যের সুনাম—যশ—গৌরব পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়বে ।

বিক্রমাদিত্য । তুমি বুঝছো না, এসব তোমারি মঙ্গলের জন্ত করছি প্রতাপ !

প্রতাপ । ওরূপ মঙ্গল আমি চাই না পিতা, সারাজীবন নতশিরে থেকে পণ্ডিত অর্জন করে অমঙ্গলের হাত এড়িয়ে স্থায়ী হতে চাইনে ।

আলু সহস্র অমঙ্গল প্রতাপের শির লক্ষ করে, তবু প্রতাপ ভুলবে না সেই চির অমরবাণী—জননী জন্মভূমি'চ স্বর্গাদপী গরিয়সী—বাংলার ছেলে বাঙ্গালী—

বিক্রমাদিত্য । শীঘ্র মালখানার চাবি দাও প্রতাপ । ও সব বাজে কথা এখন ছেড়ে দাও ।

ফজলু খাঁর প্রবেশ ।

ফজলু । কই মহারাজ টাকা কই, আর কতদিন অপেক্ষা করবো । নবাব যে উৎকণ্ঠিত হ'য়ে আছেন । কি বলছেন বলুন ।

বসন্ত রায় । আমরা এখন আর উত্তর দেবার অধিকারী নই, নবাব-দূত ! যশোরের মহারাজ এখন প্রতাপাদিত্য, এর কাছে উত্তর পাবেন ।

ফজলু । বটে ! তাহ'লে এতদিন শঠতা ক'রে আমার বসিয়ে রেখেছেন ?

প্রতাপ । সাবধান নবাব-দূত নিঃশব্দে এখান হ'তে চলে যাও তোমার নবাবকে গিয়ে বলগে, যশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্য এক কপর্দকও দেবে না ।

ফজলু । দেবে না ?

প্রতাপ । না—না—না !

ফজলু । অহঙ্কারী যশোররাজ ! দেখছি তোমার মরবার পালক উঠেছে ।

প্রতাপ । স্তব্ধ হও নফর ।

কমল, মামুদ, শকর ও রহিমের প্রবেশ ।

সকলে । জয় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয় ।

বিক্রমাদিত্য । এঁয়া এসব আবার কি !

রহিম । হালার পুতিরে এইবার হাতে পাইচি চাচা, এইবার পেঁয়াজ পয়জার বার করমু । আমার সোণার সংসারটি ছারখার কইর্যা দিল । ওহে গেলাম চাচা, বলি করচো কি ; দেওছ কি এ আমারে পাওনি, তাই

জুলুম দেখাইবে। আমি তোমারে ঠাণ্ডা বানাইয়া দিচ্ছি। (জুতা উত্তোলন)

মামুদ। করুছ কি চাচা, একটু ঠাণ্ডা হও। (বাধা দিল)

ফজলু। অপমান—অপমান—নবাবের অপমান। প্রস্তুত থাকো, যশোরেশ্বর! আবার একদিন এসে এই অপমানের চরম প্রতিশোধ নিয়ে যাবো।

[ প্রস্থান।

প্রতাপ। যাও—

বিক্রমাদিত্য। হায়! হায়! এইবার সবংশে ধ্বংস হতে হবে।

সকলে। জয় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয়।

মঙ্গলাচার্যের প্রবেশ।

মঙ্গলাচার্য। জয় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয়—এই জয়ধ্বনি সাগর হিমাচল প্রকম্পিত করে তুলুক, ঘন তমসাবৃত বাংলার আকাশে নবসৃষ্টির অরুণোদয় হোক, এস এস ছুটে এস বাংলার নরনারী! আর তোমাদের দুঃসহ জীবনভায় বহন করতে হবে না। আর তোমাদের হীনবেশে—দীন মূর্ছিতে পরের অনুগ্রহের দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতে হবে না! এবার বাংলায় থাকবে শুধু বাঙ্গালী—বাংলাই হবে শুধু বাঙ্গালীর মা।

সকলে। জয় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয়।

বিক্রমাদিত্য। বসন্ত! বসন্ত! এসব কাণ্ডখানা কি? আমায় কালী পাঠাও—কালী পাঠাও।

[ প্রস্থান।

ভবানন্দ। আজ্ঞে, কালী যাওয়ায় বহু পুণ্য। এইবার—এইবার—  
হাঃ—হাঃ—হাঃ!

[ প্রস্থান।

বসন্ত রায়। প্রতাপ! প্রতাপ! মনে রেখো, তোমার জীবনের লক্ষ্য—মনে রেখো, তোমার ধর্মের মন্ত্র। আমার আর কিছু বলবার নেই।

[ প্রস্থান।

প্রতাপ । ভাই সব হিন্দুমুসলমান ! আজ হ'তে মনে রেখো, আমরা সবাই বাঙ্গালী—বাংলার ছেলে—বাংলা মায়ের সেবক সন্তান । হয়তো জীবন বিসর্জন দিয়ে আমাদের দেশমাতৃকার গর্ব অহঙ্কার চির অটুট রেখে যাবো । আমার জয় দিতে হবে না । ভাই সব ! জয় দাও বাংলার—জয় দাও বাঙ্গালীর ।

সকলে । জয় বাংলার জয়—জয় বাঙ্গালীর জয় !

প্রতাপ । আমাদের মাতৃপূজার শুভসন্ধিক্ষণ উপস্থিত । নবাব দূত রিক্ত হস্তে ফিরে গেল । শীঘ্রই এর প্রতিশোধ নিতে আসবে ! বাংলার নবাব শের খাঁ—

মঙ্গলাচার্য্য । ভয় কি রাজা, আমরা আছি । আরও আছে অসংখ্য বাংলার ছেলেমেয়ে জীবন দেবে তারা, বাংলার রবি প্রতাপাদিত্যের জন্ত । আমাদের হুকুম করুন মহারাজ, আমরা এই মুহূর্তে নবাবের রাজ মহলটা এই যশোরে তুলে আনি ।

প্রতাপ । তবে প্রস্তুত হও সকলে, মাতৃপূজায় জীবন দেবার জন্ত ।

সকলে । আমরা প্রস্তুত ।

দামামাধ্বনিসহ গীতকণ্ঠে দহ্য ও দহ্যাপক্লিগণের প্রবেশ ।

### গীত ।

সকলে । বাংলার নরনারী আমরা সকলে

রাখিব অটুট বাংলার মান ।

বাংলার পূজার বাংলার মাটিতে

সাহসে করিব জীবন দান ।

দহ্যগণ । স্বর্ণরেণু এই বাংলার মাটি

পক্কীগণ । বাংলার ফলজল অতি পরিপক্কী ।

দহ্যগণ । বাংলার আকাশে রবি শশী হাসে ।

পক্কীগণ । গোধূলি ধরায় বাংলা হাসে ।



দস্যুগণ । বাংলার তমালে ওই বাজে বেণু

পত্নীগণ । বাংলাব শ্যামলাষ ওই চবে ধেনু

দস্যুগণ । বাংলার বনে বনে ফুলের গন্ধ,

পত্নীগণ । বাংলাব বাতাস কত মধু মিষ্ট

দস্যুগণ । বাংলার অভিনব লক্ষ্মীদণ্ডে গিয়াছে আঁচলখানি

পত্নীগণ । রোষছ—

সকলে । আমরা বাঙ্গালী বাংলাব ছেলোময়ে

বাংলাব হিন্দু মুসলমান

ভাতিভেদ ভুলে, কবে গলাগলি

গঠিব সবাব একটি লাগ ॥

প্রশ্নোত্তর । ৩৭৬ ৩৮০ সব বাংলাব হিন্দু মুসলমান দুটো ভাই এক  
মতে—এব মতে—এক শ্রী ৩৬ । মতে ৩৭৩খা । শ্রীমান বঙ্গদাস নন্দ—  
দাস এই বাংলা মাটির ম—ম । আশীর্বাদ বঙ্গম—আমরা যেন  
মানুষ হই পালক, আর পালিত হই মমান সবক ৩৭০ । শ্রীমান বোয়া  
সন্তান হই ।

সকলে । ওয় বাংলাব জয় — জ বাংলাব বৈশ্বী প্রশংসাদিতেব জয়

[ দশ ও দশ পঙ্কতিঃ পঞ্চগীত গাতিঃ গাহিতে পতন কবিল ।

— এক্যতান বাদন —

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

দেব মন্দির

জটনৈক বৈশ্যঃ গাহিতেছিল।

১৭৭ঃ ব।

গীত।

ধ্বজ বজ্রাঙ্কুর পঙ্কজ কলিতং।

এজ বনিতা কুচ কুসুম বলিতং ॥

বন্দ গিরিধারী পদ্মকমলং।

কমলা কর কমলাশ্রিত সমলং ॥

মঞ্জলমাল নুপুর রমণীয়ং

অপচল কুল কমলীয়ং ॥

অতি লোহিত রোহিত ভাষং।

মধু মধুপি কৃত গোবিন্দ দাসং ॥

[ প্রস্থান।

ভামিনী দেবীর প্রবেশ।

ভামিনী। ( প্রণাম করিয়া করযোড়ে ) ওগো মঙ্গলময়! আর কতদিন তোমায় বৃকের ব্যথা জানাবো? আর কতদিন নয়নাশ্রু ঢেলে দিয়ে তোমার এক বিন্দু করুণার পানে চেয়ে থাকুবো? দয়াময়! তুমি কি করুণা করবে না? অশান্তির তীব্র অনলে দ্বিবারাহ যে জলে পুড়ে থাক হ'য়ে যাচ্ছি! ওগো শান্তিময়! শান্তি দাও।

বসন্ত রায়ের প্রবেশ।

বসন্ত রায়। শান্তি আর এ জীবনে মিলবে না রাণি! সহস্র বৎসর যদি সজল চক্ষে ঐ পাষাণ দেবতার পদতলে প'ড়ে এক বিন্দু শান্তির কামনা কর, তবুও শান্তি আর মিলবে না রাণি! বসন্তরায়ের শত সাগ্রহ নিশ্চিত অমরাবতী এই যশোরের বুক হ'তে শান্তি চিরবিদায় নিয়েছে। শান্তি—শান্তি আর নেই রাণি।

ভামিনী । শাস্তি নেই ?

বসন্ত রায় । নেই—নেই, শাস্তি আর নেই । ওই দেখ্ছ না চতুর্দিকে  
অশান্তির কি সুভীষণা মূর্তি ! ওই শোন বেশ ভাল ক’রে কাণ পেতে  
শোন রাণি ! অশান্তির কি প্রলয়ের অট্টহাসি ! আমার সব গেল রাণি !

ভামিনী । প্রতিকার কর তার ! তোমার চির সাধের যশোরকে  
তুমিই রক্ষা কর ।

বসন্ত রায় । পারি—পারি—পারি রাণি ! একটা অঙ্গুলি হেলনে  
আবার এই যশোরের ভাঙ্গা বুক শান্তির উৎস তুলতে পারি ! কিন্তু—  
বলতে পার রাণি ! ভগবান কেন মানুষকে বুকে স্নেহ ভালবাসা দিয়েছেন ?  
শাসনের উগ্ৰত হস্ত যে ভালবাসায় সিক্ত হ’য়ে ওঠে ! সব ভুলে যাই  
হুর্দলতা আমায় ঘিরে দাঁড়ায় ।

ভামিনী । সব বুঝেছি । প্রতাপকে শৈশবে পালন করনি ব’লে,  
তাই এখন প্রতাপ তোমার বাধা হ’চ্ছে না ।

বসন্ত রায় । সত্য কথা । কিন্তু যখনই ভাবি প্রতাপের অপূর্ব  
কর্মের কথা—নিঃস্বার্থ স্বদেশসেবার ধর্ম, তখনই মনে হয় এই রাজপ্রাসাদ  
ত্যাগ ক’রে, ধন সম্পদ ছ’হাতে বিলিয়ে দিয়ে আমার প্রতাপের মত  
ত্যাগের মন্ত্র দীক্ষা নিই, আর উচ্চ কণ্ঠে বলি—আমরা বাঙ্গালী, বাংলা  
আমাদের মা । আর মনে হয়—

গাতকণ্ঠে উদয়াদিত্যের প্রবেশ ।

উদয়াদিত্য ।

গীত ।

আমরা মাগো তোমার ছেলে

রইবো নাকো তোমার ভুলে,

তোমার তরে, হর্ষ ভরে

করবো আমি জীবন দান ।

তুমিই আমার সবার সেয়া,

কত শ্রুতির—ধন্যবেরা,  
মাটির স্বর্গ জন্মস্থান ॥  
বেন মাগো আবার আমি,  
তোমার বেন ভালবাসি,  
বেন তোমার কোলে গুরে,  
করি তোমার শিশু পান ॥

বসন্ত রায় । বাহাবা ! বাহাবা ! আবার গাও ভাই, আবার গাও—  
আমি প্রাণ ভ'রে শুনি ! আর তুমিও শোন রাণি ? আবার গাও ভাই—  
আবার গাও । রাণি ! রাণি ! উদয় আমার প্রাণের কথা বাক্ত ক'রে  
দিয়েছে । কিন্তু আমার উপায় নেই ! এক দিকে ভক্তি—অন্য দিকে  
স্নেহ ! এক দিকে পূজনীয় দাদা—অন্য দিকে প্রাণাধিক প্রতাপ ! আমি  
কাকে রাখি—কাকে ছাড়ি ! দিবারাত্র এই অশান্তির আগুনে আমি  
জ্বলে মরছি ।

ভামিনি । আমারও তো সেই অশান্তি রাজা ! এক দিকে গোবিন্দ  
—অন্য দিকে প্রতাপ । প্রতাপের জগ্ন গোবিন্দের মায়া মমতা আমি  
সমস্ত বিসর্জন দিয়েছি ! তবু প্রতাপ আমার—( চক্ষে জল পড়িল )

উদয়াদিত্য । তুমি কাঁদছো ছোট্টাকুরমা ?

বসন্ত রায় । কাঁদ—কাঁদ রাণি—খুব কাঁদ ! কান্না ছাড়া আর  
আমাদের উপায় নেই । স্বার্থপর—স্বার্থপর—বসন্ত রায় স্বার্থপর ! এই  
বিক্রপ বাণী আমি যে আর সহ করতে পারছিনে । প্রতাপের জগ্ন মাঝে  
মাঝে দাদার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তাঁর উগ্র অভিশাপ মাধায় তুলে নিচ্ছি—  
তবুও বসন্ত রায়—স্বার্থপর !

উদয়াদিত্য । ছোট দাদু ! বাবা উড়িয়া জয় করতে গেছেন, কবে  
ফিরে আসবেন ?

স্তু এই এল ব'লে । বাবার জগ্ন ভাবনা কেন ভাই ? বাবা  
তোমার দিখিজয়ী । তুমিও যেন বাবার মত বীর হ'য়ো । হ'তে পারবেতো ?

উদয়াদিত্য। নিশ্চয় পারবো। হাঁ দাছ! বাঙ্গালীরা ভাত খায় ব'লে তারা কি বুদ্ধ করতে পারে না? ব'ড়দাছ কেবলই ব'লে—ভেতো-বাঙ্গালী, তাদের আবার বুদ্ধর সাধ কেন।

বসন্ত রায়। হঁ! দেখ ভাই, বড় দাছ তোমার বড় বড় হ'য়ে গেছেন কিনা—তাই ওই সব কথা বলেন। কিন্তু এর পরিণাম। সত্যাটের বিপুল শক্তি! নবাব শের খাঁ এসেছে, অপমানের প্রতিশোধ নিতে। সোনার যশোর আশানে পরিণত হবে। প্রতাপের ক্ষুদ্র শক্তি কতক্ষণ মাথা তুলে দাঁড়াবে। মা যশোরেখরি! একি করলি মা?

ভামিনী। প্রতাপকে আবার কেন উড়িয়া বিজয়ে পাঠালে রাজা?

বসন্ত রায়। আমাদের বন্ধু পাঠান কতলু খাঁ তার সঙ্গে মোগলদের বুদ্ধ বেধেছে, সেই জগু কতলু খাঁকে সাহায্য করতে প্রতাপ উড়িয়া যাত্রা করেছে। গোবিন্দকেও প্রতাপের সঙ্গে পাঠিয়েছি।

ভামিনী। কুলাঙ্গারটাকে কেন পাঠালে রাজা! জানিনা সে স্বার্থের জগু যদি প্রতাপের কোন অনিষ্টসাধন করে বসে—

বসন্ত রায়। তা কি হয় রাণি! তা হ'লে যে জগতে ধর্মের মহিমা থাকবে না। তুমি কালই শুনতে পাবে রাণি, প্রতাপ জয়ী হ'য়ে যশোরে ফিরে এসেছে।

ভামিনী। কিন্তু তাতে যে বাদশার আরও কোপদৃষ্টিতে পড়তে হবে।

বসন্ত রায়। কি করবো? কোন উপায় নেই! প্রতাপ এখন যশোরেখর—আমরা তার অধীন। তার জীবনের স্রোত যে ভাবে ছুটে চলেছে, কেউ তাকে বাধা দিতে পারবে না।

(নেপথ্যে) জয় বাংলার ছেলে প্রতাপাদিত্যের জয়।

ওকি! ওকি! তবে কি প্রতাপ আমার যশোরে ফিরে এল। চল চল ভাই দেখি চল। আমার বিজয়ী পুত্রকে আশীর্বাদ ঢেলে দিই গে চল। দেবতার নির্মালা নিয়ে তুমিও এসো রাণী।

[উদয়াদিত্যসহ প্রস্থান।]

ভামিনী। প্রতাপ আমার জরী হ'য়ে ফিরে এসেছে! ওগো ভগবান! তুমি আমার প্রতাপকে চিরজয়ী ক'রে, রেখে দিও। কখনো কোনদিন যেন কোন বিপর্যায় এসে প্রতাপের কেশাগ্র স্পর্শ না করে। মার্কণ্ডের পরমায়ু নিয়ে প্রতাপ যেন বাংলার ঘর আলো ক'রে থাকে। একি! প্রাণের ভেতর একি কল্পন। না—না, প্রতাপের অমঙ্গল চিন্তা করবো না! প্রতাপ যে আমার শত সাধনার সম্পদ।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ

জটনৈক পথিক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল।

পথিক।

গীত।

ওই বনের কাঁকে নদীর ধারে

ঐ অশদ্‌গাছের তলে।

রেখে গেছি সোনার কমল

আমি নবন জলে ॥

তারে ডেকে ডেকে হই যে সারা,

তবু যে তার পাইনে সাড়া,

আবার আমি আসবো বোলে,

সে যে আমার কাঁকি দিয়ে গেল চলে ॥

অন্ধকারে একলা এসে অশদ্‌গাছের তলায় বসে

কতই কাঁদি কতই ডাকি তবু সে তো আর আসে না

দেখি—হাসে—থেলে ॥

[ প্রস্থান।

অন্ধ স্মারয়ত্ন, কর্তিত-নাসা তর্কচকু ও ঋগ্‌বিজ্ঞানাগীশের প্রবেশ।

সকলে। ওরে বাবারে, গেছিরে, গেছিরে! আমাদের একি শান্তি হলো রে!

জায়রত্ন । উঃ ! উঃ ! আমার অন্ধ ক'রে দিলে ! আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে ।

বিজ্ঞাবাগীশ । আমার খোঁড়া ক'রে দিলে ! ত্রিভঙ্গঠামে কেমন ক'রে চলবো দাদা ?

তর্কচক্ষু । ( নাকিসুরে ) উঁ হুঁ হুঁ ! নাকটা আমার চোঁচে নিয়েছে । আহ—তেমন খগেন্দ্র জিনি নাসিকা !

বিজ্ঞাবাগীশ । তুমি আর কথা ক'রো না খুঁড়ো ! নিবিড় বন সন্ধ্যাও হ'য়ে এসেছে ! কোন পথিক গুন্টে পেলে আঁকে উঠে, শেষকালে মারা যেতেও পারে ।

তর্কচক্ষু । কেন ? কেন ?

বিজ্ঞাবাগীশ । ভূত মনে ক'রে । অমন খোনা খোনা কথা—আমারই ভয় হ'চ্ছে ।

তর্কচক্ষু । বটে ! আমি জীবিত অবস্থায় ভূতস্বং প্রাপ্ত হ'য়েছি । আরে—আরে খঞ্জাধম !

বিজ্ঞাবাগীশ । এমনি খঞ্জ চরণে খাবে তুমি গমাগ গম্ ।

জায়রত্ন । একি ! এখনো তোমরা ঝগড়া করছো ? এখনো তোমাদের চৈতন্ত হলো না ?

বিজ্ঞাবাগীশ । তোমার জন্তাই তো দাদা ! তুমিই তো সনাতন ব্যাটার উপর বড্ড লেগেছিলে । ব্যাটা শেষকালে মুসলমান হ'য়ে আমাদের বাড়ী ঘরগুলো পুড়িয়ে দিলে, আর আমাদেরও কি হুঁদশা ক'রে ছাড়লে ।

নায়রত্ন । তোমাদের চেয়ে আমার হুঁদশা যে খুবই বেশী । আমার অন্ধ ক'রে দিলে, আমি এখন কি করবো—কে আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । বড় বো যে কোথায় চ'লে গেল তার সন্ধান নেই । ওঃ !

বিজ্ঞাবাগীশ । তুমি দাদা চাই মশাই কিনা—তাই তোমার শাস্তিটা একটু অত্যধিক রকমের হয়েছে ।

তর্কচঞ্চু। হুঁ বাবা খাঁটি কথা !

গ্রায়রত্ন। আমরা তো সবাই মিলে সনাতনের উপর অত্যাচার করেছিলুম, তবে আমায় কেন দোষী ক'রছো ?

বিজ্ঞাবাগীশ। আমারও যে ঠ্যাংটা ভেঙ্গে দিয়েছে। আমার স্বস্তর মশায়েরও ঠ্যাং ভাঙ্গা। হঠাৎ আমার এই রকম ঠমক চলন দেখলে, গিন্নী না আমায় বাবা ব'লে ফেলে।

তর্কচঞ্চু। আমারও নাকটা গেছে। উ হু হুঁ ! আবার মাছি ব'সছে। শালার মাছি ! ( হস্ত দ্বারা মাছি তাড়াইল ) এ রকম নাকি-স্তরে কথা বলতে বলতে বাড়ী ঢুকলে—

বিজ্ঞাবাগীশ। মাইরি খুড়ো তোমায় ভারী মানিয়েছে। মুখের ভঙ্গিমা কি চমৎকারই না হ'য়েছে। আয়না নিয়ে যদি দেখ—যেন মা শেতলা।

তর্কচঞ্চু। কি ! কি ! মুখ সামলে, নইলে—হুঁ বাবা !

বিজ্ঞাবাগীশ। চঞ্চু উৎপাটন করবো—

ন্যায়রত্ন। নিলর্জ্জ তোমরা। এখনো তোমাদের পূর্ব স্বভাব গেল না ?

বিজ্ঞাবাগীশ। তুমিই তো গত নষ্টের গুরু।

তর্কচঞ্চু। একশো বার।

বিজ্ঞাবাগীশ। ইচ্ছা হ'চ্ছে তোমাকে বেশ দা কতক দিই। তুমিই তো সনাতনকে একঘরে করেছিলে—

তর্কচঞ্চু। এখন ঠালা বোঝ। উ হু হু বড্ড জলছে। শালার মাছি যেন পাকাকলা পেয়েছে। ( মাছি তাড়াইল )

উদ্ভাষিনী-ভাবে সোনামণির প্রবেশ।

সোনামণি। কই আমার কমল কই ! কোথায় গেল সে ? এত খুঁজছি, এত ডাকছি, তবু তার সাড়া নেই। কত গ্রাম, কত মাঠ, কত নদীর পার, কত বন খুঁজলাম তবু তাকে দেখতে পেলাম না। ওগো—তোমরা কেউ কি আমার কমলকে দেখেছ ?



বিজ্ঞাবাগীশ, তর্কচক্ষু। বাপ ! বাপ ! মহাপ্রলয় ! মহাপ্রলয় !

[ পলায়ন।

সোনামণি। বললে না। চ'লে গেলে ! ওগো ! তুমি কি বলতে পারো আমার কমল কোণায় গেল ?

ন্যায়রত্ন। কে ? কে ? বড়বো ?

সোনামণি। কে কে তুমি কে ! দেখি ! দেখি ( অগ্রসর ) ও তুমি ! তুমি ! একি তোমার চোখ হুঁটো কি হলো ?

ন্যায়রত্ন। আমি অন্ধ হয়েছি বড়বো ! সনাতন আমায় অন্ধ করে দিয়েছে।

সোনামণি। তুমি অন্ধ হা-হা-হা ! তুমি অন্ধ হা-হা-হা !

ন্যায়রত্ন। আমি অন্ধ হয়েছি তুমি হাসছো !

সোনামণি। ওগো—হাসি যে আপনিই আসছে ? তুমি অন্ধ ? হাঃ হাঃ হাঃ ! হাঃ হাঃ হাঃ !

ন্যায়রত্ন। বড় বো ! আমার পাপের সাজা বণ্ঠেই হয়েছে। তুমি আমায় আর সাজা দিও না। এস এস আমার হাত ধর, আমায় ঘরে নিয়ে চল। আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে ? ভগবান ! ভগবান !

সোনামণি। ভগবানের কথা এতদিন পরে মনে পড়েছে ? এখন আর তাকে ডেকে কি হবে ? তখন যদি ডাকতে তখন যদি তাঁর কথা মনে করতে তাহলে বোধ হয়—

ন্যায়রত্ন। পরিণামটা আমার এমন হতো না ! মানুষ বখন আপনাকে বড় ভাবে তখন আর ভগবানের কথা মনে রাখে না। ভাবে দিন বুঝি তার এমনি ভাবেই যাবে, কিন্তু সবই ফক্কার। একটা নিমিষে সবই ওলোট পালোট হ'য়ে যায়।

সোনামণি। আমার কমলকে দেখেছ ?

ন্যায়রত্ন। সে তো সেদিন আঁশুন পুড়ে মরে গেছে।

সোনামণি। না—না, মরেনি—মরেনি। সে আমায় ফাঁদি দিয়ে পালিয়ে গেছে। তুমি বলছ কি না সে মরে গেছে? ও কথা বলো না। ওগো! সে যে আমায় অনেক দিন মা বলে ডাকেনি। কমল! কমল! বাবা আমার—

নায়রত্ন। বড়বো! তুমি কি একটা পরের ছেলের জন্য উন্মাদিনী হয়ে গেলে।

সোনামণি। পরের ছেলে! কে কমল? না—না, সে তো আমার ছেলে! ও, তুমি দেখছি আরও পাগল। নইলে তোমার চোখ দুটো যাবে কেন?

নায়রত্ন। বড়বো! বড়বো! তুমি আর আমার উপহাস করো না। আমার পাপের যথেষ্ট সাজা হয়েছে। আমার সব গেছে আমি এখন পথের ভিখারী, শেষকালে চোখ দুটোও গেল।

সোনামণি। যদি আগে ভাবতে তাহ'লে আজ তোমার এ দশা হতো না। ওগো! তোমার পাপে যে আমার সব গেল। নিজের ছেলেকে হারিয়ে একটা পরের ছেলেকে বুক তুলে নিয়েছিলাম, সেও আমায় ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেল। ওই যে—ওই যে—আমার কমল! যায়নি, যায়নি। আয় আয় ফিরে আয় বাবা।

নায়রত্ন। তুমি মাথা ঠাণ্ডা কর বড়বো! সত্যিই কমল যে মারা গেছে! সে তো আর ফিরে আসবে না।

সোনামণি। সত্যিই বলেছ, সে আর ফিরে আসবে না। গেলে আর আসে না। যদি আসতো তা হলে সংসারে এত কান্নাকাটি থাকতো না!

নায়রত্ন। এখন আমার উপায় কি করছ বল—আমার যে কিছুই নেই। পেট চালাবো কি করে বড়বো?

সোনামণি। এস, আমার হাত ধর, আমিই তার ব্যবস্থা করে দেবো।

নায়রত্ন। সে কি?

সোনামণি । কেন ? তুমি যে আমার স্বামী ! তুমি অকর্মণ্য হয়েছ বলে আমি কি তোমায় ফেলে কোথাও চ'লে যাবো, না তোমায় উপোস ক'রতে দেবো । এতো হিন্দুর ঘরের মেয়েরা পারে না আমি তোমার হাত ধরে লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে আনবো, তোমায় আদর ক'রে খাওয়াবো । ওগো, তুমি যে আমার দেবতার দেবতা ।

( স্তায়রত্নের হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

মঙ্গলাচাৰ্য্য ও ভৈরবীর প্রবেশ ।

ভৈরবী । সত্যই বাবা যুদ্ধ বাধলো !

মঙ্গলাচাৰ্য্য । হ্যাঁ মা । শের খাঁ আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে গিয়ে পালিয়ে গেল । সে সংবাদ দিল্লীতে পৌঁছলে, বাদশাহ তাঁরপ্রধান সেনাপতি খুব বড় যোদ্ধা আজিম খাঁকে বাংলায় পাঠিয়েছেন । আজিম খাঁও যশোর সীমান্তে এসে ছাউনি ফেলেছে—লক্ষাধিক সৈন্য । তাই ভাবছি আমরা যুষ্টিমেয় বাঙ্গালী কি করে এ যুদ্ধে জয়লাভ করবো ।

ভৈরবী । জলদস্যু রডাও নাকি ধরা পড়েছে ।

মঙ্গলাচাৰ্য্য । হ্যাঁ মা—ধরা পড়েছে । প্রতাপের বশুতাও স্বীকার করেছে । সে এখন প্রতাপের নৌ-সৈন্য ও গোলন্দাজ সৈন্য বিভাগের প্রধান পরিচালক । এক এক বিভাগে এক এক জন পরিচালকরূপে নিযুক্ত । সূর্য্যকান্ত গুহ—প্রধান সেনাপতি, পূর্বদেখীয় সৈন্য বিভাগে আছি,—আমি, গুপ্তসৈন্য বিভাগে—সুখময়, ঢালি বা পদাতিক সৈন্য বিভাগে—মদন মল্ল, গজারোহী ও অঝারোহী সৈন্য বিভাগে—প্রতাপ দত্ত, তীরন্দাজ সৈন্য বিভাগে—সুন্দরলাল, কমল খোজা বিখ্যাত যোদ্ধা, তাকেও একদল সৈন্যের নেতৃত্ব ভার দেওয়া হয়েছে । শত্ৰুরকে সামরিক শক্তি গঠনে নিযুক্ত করা হয়েছে । কুশালীর বিতূর্ণ প্রাক্ষণে বাঙ্গালী সৈন্যগণকে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে ।

ভৈরবী । এবার বাঙ্গালীর উত্থান যদি না হয় তবে চিরদিনের পতন ।

মঙ্গলাচার্য্য । ভয় কি মা ! যদি দেশের জন্য মরতে হয়, সে মরণও যে স্বর্গ সূত্থের হবে । বাংলার ইতিহাসে সে মরণ কাহিনী জলন্ত অক্ষরে লেখা থাকবে । হয়তো কখনো কোনদিন সে কাহিনীর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে বাংলার কোন বাঙ্গালী আবার জেগে উঠতে পারে । আয় মা ! আমাকে আর একবার মায়ের পূজায় বসতে হবে । জানি না সেই পূজাই আমার শেষ পূজা হবে কিনা !

ভৈরবী । চল, কিন্তু মায়ের পূজা বোধ হয় তুমি আর ক'রতে পারবে না ।

মঙ্গলাচার্য্য । কেন মা ?

ভৈরবী । শুনলাম মায়ের মন্দির চূর্ণ বিচূর্ণ করতে মুসলমানেরা ছুটে আসছে । তুমি কি ক'রে তোমার মায়ের পূজা করবে—কি ক'রে তোমার মাকে রক্ষা করবে ।

মঙ্গলাচার্য্য । সত্যি যদি তাই হয় তাহলে দেখবি মায়ের মন্দির প্রাঙ্গণে হবে লক্ষ বলিদান । রক্তের তরঙ্গ ছুটে যাবে মায়ের মহিমা-শক্তি ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠবে ।

দ্রুত বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী । ওগো কে আছ আমায় রক্ষা কর ।

কজলুখী ও অনুচরগণের প্রবেশ ।

ফজলু । কেউ তোমায় রক্ষা করতে পারবে না স্ত্রন্দরী ! তুমি আজ শেরের কবলে পড়েছ ।

মঙ্গলাচার্য্য । একি ! এ আবার কি অভিনয় ?

ভৈরবী । এ যে অনেক দিনের বাবা ! এ রকম অভিনয় যে অনেক দিন ধ'রে বাংলার বুকে হচ্ছে ! তুমি কি ভুলে গেছ ! শয়তানদের কবলে পড়ে বাংলার কত সতী নারী আজ দীন হীন—অপ্সৃগা, কত আত্মনাশ

বাতাসে উড়ে যাচ্ছে—কত চোখের জল মাটিতে প’ড়ে মিশে যাচ্ছে—কিন্তু সব নীরব !

মঙ্গলাচার্য্য । আর নীরব থাকবে না । বজ্রের হুসার নিয়ে—সিংহের বিক্রম নিয়ে—গৃভ্যার দণ্ড নিয়ে জেগেছে—বাংলার বাঙ্গালী । আর তারা মরণ ভয়ে ভীত হ’য়ে তাদের মা ভগ্নীদের সতী মর্যাদা কলঙ্কিত করতে দেবে না । যাও—যাও, চলে যাও কামান্দ ! নচেৎ—

ফজলু । নচেৎ—

ভৈরবী । নচেৎ তুমি কি জানো না শয়তান ! তোমার পাপ মুণ্ড এখনি মাটিতে পড়াগড়ি যাবে । ভেবেছ প্রভূত শক্তির অধিকারী হ’য়ে স্বেচ্ছাচারের স্রোত বইয়ে দেবে ? না—না—আর তা হবে না । নিখ্যাতনের কঠোর বেদাঘাতে জর্জরিত হ’য়ে বাঙ্গালীর ঐক্যশক্তি আবার মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । কার সাধ্য আজ তাদের পদদলিত করে !

ফজলু । বটে । এই পর্ধ শয়তানিকে ।

মঙ্গলাচার্য্য । সাবদান রাজকর্মচারী ! প্রতি পদে পদে লাঞ্চিত অপমানিত হ’য়েও তোমার মনুষ্যত্ব ফিরে আছে না ! হস্তীর শিরে ভেঁকে পদাঘাত করে ততদিন—যতদিন হস্তী কদমে পতিত থাকে ।

ফজলু । শুদ্ধ হও কাকের । আসমানের চাঁদটাকে ধ’রে নিয়ে চল ! বাসন্তী । ওগো রক্ষা কর ।

ভৈরবী । ভয় কি ! ভয় কি বোন্ ! তুমি যখন আমাদের আশ্রিত তখন কার সাধ্য তোমায় এখন থেকে এক পা ও নিয়ে যায় ! এগিয়ে আর—এগিয়ে আর শয়তানের দল ! দেখি কেমন করে তোরা একে নিয়ে বাস্, আমার কাছ হতে ।

ফজলু । ধর—ধর !

মঙ্গলা । ওরে কে কোথায় আছি, নিয়ে আর আমার লাটিগাছটা ।

লাঠি ও অস্ত্রশস্ত্রসহ হুন্দর, মামুদ ও রহিমের দ্রুত প্রবেশ ।

সকলে । মার—মার—শয়তানকে !

অনুচরগণ । ইয়া আল্লা—ইয়া আল্লা !

(উভয় পক্ষের ভীষণ যুদ্ধ, অনুচরগণের পলায়ন ও ফজলু বৃদ্ধিত হইয়া ভুতলে পতিত হইল)

ফজলু । উঃ ! আল্লা !

রহিম । হালার পুত্রি ! এইবার তোমারে ঠাণ্ডা বানাইয়া ছাড়িমু ।

( ছুরিকা দ্বারা ফজলু খাঁর বক্ষে বিদ্ধ করিতে উদ্ভূত )

ফজলু । ওঃ ! সন্ন্যাসি ! আমায় রক্ষা কর ।

মঙ্গলাচাৰ্য্য । ক্ষান্ত হও রহিম !

রাহিম । আপনি কন্ কি ! শয়তানকে নাগাল পাইয়া ছাইয়া দিমু ।

মঙ্গলাচাৰ্য্য । তা হোক্, তবু ওকে ছেড়ে দাও ভাই । মরে গেলে  
ওব তো কিছুই হবে না, তার চেয়ে বেঁচে থেকে অনুতাপের অনলে দগ্ধ  
দগ্ধ মরুক্ ।

ভৈরবী । না বাবা ও বেঁচে থাকলে হয়তো এ বাংলার আরও অনিষ্ট  
হ’তে পারে । ওকে জগৎ হ’তে চির বিদায় দেওয়াই কর্তব্য । রহিম !  
রাহিম ! ওর হৃদপিণ্ডটা উপড়ে ফেল ।

রাহিম । আমি তো প্রস্তুত আছি মা ! ঠাহর বাবা যে আইগ্যা  
করছেন না । হালার পুত্রি ! এইবার কি হয় ! বাবা, সেদিন তুমি আমার  
কি হাল কইর্যাছ !

মামুদ । চাচা ! একবারে শেষ করে ফেল । ওর জন্ত দেশ ছাড়তে  
হয়ছে ।

হুন্দরলাল । বুকে বসিয়ে দাও দাড়া !

ফজলু । সন্ন্যাসি ! আমায় ক্ষমা কর ।

মঙ্গলাচাৰ্য্য । ছেড়ে দাও ভাই ! ওর মনুষ্যত্ব না থাকতে পারে’ তা  
বলে আমরাও কি মনুষ্যত্ব হারাবো ? (রহিমকে টানিয়া লইল) যাও

নায়েব ! মনে রেখো আমরা হিন্দু, শত্রুকে ক্ষমা করাই এ জাতির ধর্ম ।  
আয় মা তোরা, এস ভাই সব । [ফজলু খাঁ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ফজলু । কাফেরদের কাছে জীবন ভিক্ষা চাইলুম, উঃ । একি হীন  
অপমান । আচ্ছা—দেখে নেবো কাফেরের দল আবার যাচ্ছি—  
তোমাদের মন্দির লুটতে, তোমাদের শিক্ষা দিতে । মহারাজ আজিম খাঁ  
যখন বাংলায় উপস্থিত, ভয় কি ?

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রাঘ ।

গোবিন্দ । ও হো—হো—হো ! বুক জ্বলে গেল ভবানন্দ ! বুক  
জ্বলে গেল ।

ভবানন্দ । ভয় নেই, ওষুধ দিয়ে দেবো এখনি জ্বলুনি একদম বন্ধ  
হয়ে যাবে । বস্ত্রন—ভাল হয়ে বস্ত্রন ।

গোবিন্দ । আর বুঝি বাঁচবো না । উঃ !

ভবানন্দ । সে কি ! আপনি না বাঁচলে আমি মন্ত্রী হবো কি করে ?  
মন্ত্রী হবার বে আমার অনেক দিনের সাধ !

গোবিন্দ । কোন সাধই আর পূর্ণ হলো না ভবানন্দ ? বড়দাদার কি  
মার্কণ্ডেয় পরমায়ু । আগ্রা হতেও নিরাপদে ফিরে এল—উড়িষ্যা জয়  
ক'রে সগর্ব্বেরে ফিরে এল—আবার শেরখাঁকেও পরাস্ত করলে ? আবার  
বাদশার পাঞ্জা পেয়ে একেবারে যশোরের অধীশ্বর । হায়—হায় ভবানন্দ !  
সবই যে ভয়ে ঘি ঢালা হলো ।

ভবানন্দ । এতো অধৈর্য্য হয়ে পড়লে কি চলে ? একটু সবুর করুন,

দেখবেন সব আপনার হবে। আমি মন্ত্রী নিশ্চয়ই হবো! যাক এখন একটু আনন্দ করুন। বড় রাজকুমারের সঙ্গে উড়িষ্যা বিজয়ে গিয়েছিলেন—

গোবিন্দ। ভেবেছিলাম সেখানে গিয়ে গুপ্তভাবে তাকে হত্যা করে ভবিষ্যতের অন্তরায় দূর করবো কিন্তু ভগবান সে আশা পূর্ণ করলেন না। কোন রকমে হত্যা করবার সুযোগ পেলাম না।

ভবানন্দ। যাক উড়িষ্যা হাতে আসবার সময় যে একদল উড়িষ্যানী নাচিয়েদের নিয়ে এসেছেন—এখন তাদের একখানা গান শুধুন তারপর অন্য বিষয়ের কথাবার্তা হবে।

গোবিন্দ। উত্তম—তাই হোক!

ভবানন্দ। কই গো তোমরা, জগন্নাথ দেশের রূপসীর দল!

উড়িষ্যাণী নর্তকীগণের প্রবেশ।

### গীত।

সখা বাঁশী বাজু কাঁই!

মোরা সব কাম ছাড়ি কিড়ি আসিলু তুহে ঠাই।।

মোরা রসবতী রসের নাগরী;

তুহে রসিক নাগর বংশীধারি,

কিমিতি থিবা মোরা গরে ফিরি ভাবিচি তাই।।

কুল মান সবো গলা, বাড়িল প্রাণের জ্বালা,

আস হে নটবর প্রেমের গোঁসাই।।

[ প্রস্থান।

ভবানন্দ। চমৎকার! চমৎকার!

গোবিন্দ। পিতা পর্যন্ত দাদার পক্ষপাতী। বল দেখি ভবানন্দ, এ কি কম আপশোষের কথা! ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে পিতাকে হত্যা করে।

ভবানন্দ। চুপ! চুপ! কেউ শুনতে পেলে এখনি হিতে বিপরীত হয়ে উঠবে। ঢাকী ঢুলি সব বিসর্জন যাবে। ওদিকের কিছু সংবাদ শুনেছেন?

গোবিন্দ। কই না।



ভবানন্দ । তা কেন শুনবেন ! তবে শুনুন—বড় মহারাজ যে বিষয় সম্পত্তি ভাগ করে দিয়ে কাশী চলে গেলেন ।

গোবিন্দ । বিষয় ভাগ ?

ভবানন্দ । হ্যাঁ বিষয় ভাগ । বড় রাজকুমার পেয়েছেন রাজ্যের দশ আনা, আপনার পিতা পেয়েছেন ছয় আনা ।

গোবিন্দ । এ ঠিক ভাগ হয়নি ভবানন্দ । আমার পিতার অক্লান্ত পরিশ্রমের এ রাজ্য—এ সম্পদ—এ ঐশ্বর্য্য ! তখন ছ-আনা মাত্র আমার পিতার !

ভবানন্দ । আমিই ভাগ ক'রে দিয়েছি । বড় মহারাজা আমার ভাগ ক'রে দিতে বললেন ।

গোবিন্দ । তুমি পক্ষপাত ক'রেছ ভবানন্দ ।

ভবানন্দ । না—না বামচন্দ্র ! দেখুন ছ-আনা অংশ হলে কি হয়, ও মূল্য দশ আনাব চেয়েও অনেক বেশী । একা চাকসিরি পরগণা দশ আন মূল্যের চেয়েও অনেক বেশী মূল্যের ! যে প্রকৃত চালাক হবে সে সব ছেয়ে দিয়ে ওই এক চাকসিরি পরগণা নেবে ।

গোবিন্দ । তাহ'লে আমাদের জিৎ হয়েছে ?

ভবানন্দ । নিশ্চয়ই হয়েছে ( স্বগত ) ওই চাকসিরি হ'তেই আগুন জ্বলবে ! রায় বংশ ধ্বংস হবে ! মা ! মা ! দেখিস্ মা আশা যেন পূর্ণ হয়

গোবিন্দ । আচ্ছা ভবানন্দ ! বড়দাদা একরূপ ভাগে সন্তুষ্ট হয়েছে । ছ আনা—আর দশ আনা ।

ভবানন্দ । সন্তুষ্ট যথেষ্ট হয়েছে—কিন্তু—

গোবিন্দ । আবার কিন্তু কি ?

ভবানন্দ । সেই শঙ্কর চক্রবর্তী জেদ ধরেছে—চাকসিরি পরগণা বড় রাজকুমারকে নিতেই হবে । আগুন—আগুন ওইখানেই আগুন জ্বলবে

গোবিন্দ । তাতে আর হয়েছে কি ? আমাদের তো দশ আনা হবে

ভবানন্দ । আপনি একটি—ই। দেখুন, চকসিরি পরগণা নৌবহর ও রণসন্তার রাখবার উপযুক্ত স্থান, বড় রাজকুমার যে রকম যোদ্ধা তাতে যে সহজে চাকসিরি ছেড়ে দেবে ? এতো মনে হয় না ।

গোবিন্দ । আমার পিতা যদি চকসিরি বড়দাদাকে ছেড়ে দেয়, তাহলে—

ভবানন্দ । উ—হু ! তা হবে না । আপনার পিতা তা ছাড়বেন না ।

গোবিন্দ । তুমি কি ক'রে বুঝলে ?

ভবানন্দ । মা কালী আমায় বুঝিয়ে দিয়েছেন । আবার ইচ্ছামতী ও যমুনার নিকটবর্তী ধুমঘাট নামক স্থানে বড় রাজকুমার রাজধানী তৈরী করতে লেগে গেছেন, আর ও ধুমঘাট প্রবেশের প্রধান রাস্তাই হচ্ছে চাকসিরি ।

গোবিন্দ । তা হ'লে চাকসিরি বাতে বড়দাদা না পায়, তুমি তার যথেষ্ট চেষ্টা করবে ভবানন্দ ! বাবাকেও বেশ ক'রে বুঝিয়ে দেবে, কারণ বাবার তো আর কোন ভালমন্দ জ্ঞান নেই—বড়দাদা চাইবে, বাবাও দিয়ে দেবে । বাবার জন্তই তো বড়দাদা এতটা বেড়ে উঠেছে । দাদার বেলায় একটা কথা নেই, আর আমরা কিছু বললে একেবারে জ্বলে উঠেন ।

ভবানন্দ । যাক্ তার জন্ত ভাববেন না, চকসিরি বড় রাজকুমারকে কিছুতেই দেওয়া হবে না, আর ভবানন্দ দিতেও দেবে না । ছোট মহারাজ ওই চাকসিরি পরগণা গোবিন্দদেবের নামে উৎসর্গ করবার সঙ্কল্প নিয়েছেন ।

গোবিন্দ । দেখি, বাবা যদি বড়দাদাকে চাকসিরি পরগণা দিয়ে দেয়, তাহ'লে জেনো ভবানন্দ, আমি আর চুপ ক'রে থেকে বাবার অন্তায়টাকে দিচ্ছি করবো না, প্রকাশে বাবার বিরুদ্ধে দাঁড়াবো ।

ভাসিনী দেবীর প্রবেশ ।

ভাসিনী । দাঁড়াবে পিতার বিরুদ্ধে ? চমৎকার ! এমন না হলে

পুত্র ! আর এই পুত্রের জন্তই পিতামাতার শত কাতর প্রার্থনা দেবতার চরণে । বাঃ কুলঙ্গার ! পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়াবার শক্তি তোমার হয়েছে, তা এখন হবে বৈকি ? এখন বড় হয়েছে—জগৎ চিনেছ—ভাল মন্দ বুঝে নিতে শিখেছ—এখন পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়াবার শক্তি হবে বৈকি ? ভবানন্দ ! তুমিও দেখছি অনলে ঠিক ইন্ধন জুগিয়ে দিচ্ছ । অকৃতজ্ঞ ! এমনি ভাবেই কি পরের সর্বনাশ করতে হয় ? যার অন্ন এখনো পর্য্যন্ত তোমায়, তোমার পরিবারকে বাচিয়ে রেখেছে, তাঁর সেই অন্নের স্বাদ তুমি ভুলে গিয়ে তাঁরই অনিষ্ট সাধনে উগত হয়েছে ! চমৎকার ! প্রভুর প্রতি ভূত্যের কর্তব্য ! স্বার্থপর—বেইমান ! যাও দূর হও—বেরিয়ে যাও বেরিয়ে যাও বলছি ।

ভবানন্দ । আজ্ঞে—আজ্ঞে, আমার দোষ কিছু নেই এই—

ভামিনী । বেরিয়ে যাও—কোন কথা শুনতে চাই না ।

ভবানন্দ । আজ্ঞা মহারানী—এই যাচ্ছি—এই যাচ্ছি— [প্রস্থান ।

ভামিনী । গোবিন্দ ! তুমি এখনো সাবধান হও । নচেৎ তোমার পরিণাম বড় ভয়ানক হ'য়ে দাঁড়াবে । তোমার স্বার্থপরতাকে—তোমার হিংসা দ্বেষ্টকে—তোমার ছবু'দ্বিকে বহুদিন হ'তে ক্ষমা ক'রে আসছি—বোধ হয় আর পারবো না । তোমার মত কুপুত্রের জন্ত আমি তো দেবতার কাছে একটি দিনও কামনা করিনি—তবে কেন আজ এই কুপুত্রের মা হ'য়ে দিবারাত্র জলে মরছি । পূর্বে যদি জানতে পারতুম, তাহলে হয়তো এত দিন তোমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকতো না ।

গোবিন্দ । তাহলে তুমি কি বলতে চাও মা, পিতার এই পক্ষপাতকে প্রশ্রয় দিয়ে নিজেদের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় ক'রে তুলবো ? বয়সের আধিক্যে পিতার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে—পুত্র উপযুক্ত । প্রতিবিধান করবে না কি তার ?

ভামিনী । পিতার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়নি, হয়েছে তোমার ! হিংসা

তুমি পাগল হ'য়ে প'ড়েছ। তোমার মনুষ্যত্ব অনেক দূরে চলে গেছে। তুমি আলেয়ার ঝাঁপায় প'ড়ে মরুভূমির দিকে ছুটে চ'লেছ, তোমার বিবেক বুদ্ধি জ্ঞান কিছুই নেই। তুমি এখন বন্ধ পাগল। পিতার মস্তিষ্ক বিকৃত হ'য়েছে আর তুমি হয়েছ উপযুক্ত পুত্র ? হাসালে গোবিন্দ !

গোবিন্দ। ত' না হলে বড়দাদার উপর পিতার এত ভালবাসা কেন ? আর তুমিও প্রতাপ ব'লতে অজ্ঞান হ'য়ে যাও। দেখতে পাচ্ছোনা বড়দাদার জ্ঞান রাজ্যে কি অশান্তি উপস্থিত হ'য়েছে ? তবু তোমাদের চৈতন্য নাই ?

ভামিনী। মৃগ তুমি, তাই এই কথা বলছো ! প্রতাপের উপর স্নেহ ভালবাসা কার না নেই ? সারা বাংলা আজ প্রতাপের জ্ঞান নেচে উঠেছে, সমস্ত বাঙ্গালী আজ প্রতাপের আত্মত্যাগের অপূর্ব আদর্শে মুগ্ধ হ'য়ে তাদের চেনন হারা প্রাণে আবার জাগরণের হৃন্দুভি বাজিয়ে দিয়েছে। বাংলার রত্ন—বাংলার রবি—বাংলার গৌরব মুকুট সেই প্রতাপকে ভাল না বেসে তোমার মত কাপুরুষ, নীচমনা পিশাচকে ভালবাসতে হবে ? অমূল্য মানব জন্ম পেয়ে—ওরে ভীৰু ! জন্মের কি সার্থকতা দেখাচ্ছ ? পশুর মত খাচ্ছো আর ঘুমাচ্ছো—কাজের কি ক'রেছ ? যে কাজ ক'রলে তুমি এই জগতে অমর হয়ে থাকবে, সে কাজের কি ক'রেছ ? যে মাটিতে জন্মেছ, যার ফলে জলে তুমি মানুষ হ'য়েছ, পিতামাতার চেয়েও সে যে চিরবন্দনার ! তার কি ক'রেছ ? আর আমার প্রতাপচাঁদ ঐশ্বর্য্যসম্পদ আত্মস্বত্ব সমস্ত ত্যাগের পায়ে বিলিয়ে দিয়ে সেই জন্মভূমির পূজার জ্ঞান—বৃন্দেশবাসীর স্নেহের জ্ঞান, আজ কি ভাবে হরন্ত দূর্ভাগ্য-সাগরে ঝাঁপ দিয়েছে। ইচ্ছা হচ্ছে না তোমার, তারি মত মায়ের পূজায় নেচে উঠি ? মাতৃসেবার জ্ঞান আজ যদি প্রতাপের মৃত্যু হয়, তাও যে আমাদের স্বর্গস্নেহের হবে, আর প্রতাপের মত পুত্র যেন বাংলার ঘরে ঘরে জন্মগ্রহণ করে, তার জ্ঞান ভগবানের কাছে প্রার্থনাও করবো।

গোবিন্দ । কিন্তু আমি তা পারবো না । পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়াতেও  
কুণ্ঠিত হবো না ।

ভামিনী । বটে ! এতদূর স্পর্ধা তোমার ! এই কে আছিল, বন্দী কর  
কুলদ্বারকে—বন্দী কর শয়তানকে ! না-না, বন্দী করতে হবে না, আমিই  
ওকে স্বহস্তে হত্যা করবো, অস্ত্র—একখানা অস্ত্র, ওরে কে আছিল, আমায়  
একখানা অস্ত্র দিয়া যা, আমি এই বংশের কালরাহকে শেষ ক'রে ফেলি ।

গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ ।

ব্রতচারী ।

গীত ।

তোর পায়ের ধুলো দে মা আমায়

আমি নিয়ে যাই মা মাথার করে ।

ওই স্বর্ণ রেণু চড়িয়ে দেবো—

এই বাংলার গরে ঘরে ॥

তোর মত মা পায় ঘেন—

এই কাঙাল দেশের ছেলে মেয়ে,

তবেই তারা মানুষ হবে তোর মত মা—মাটি পেয়ে,

থাকবে না আর দুঃখ জালা,

পরবে না আর বিধের মালা,

বন্দী হওয়ার কাটবে নেশা, রইবে না আর ঘুমের ঘোর ।

[ গ্রহণ ।

ভামিনী । একখানা অস্ত্র আমায় দে, আমি কুপুত্রের মা হ'য়ে সারা  
জীবন জলে ম'রব না ।

বসন্ত রায়ের প্রবেশ ।

বসন্ত রায় । এই নাও —এই নাও অস্ত্র রাণি । হত্যা কর—হত্যা  
কর কুপুত্রকে ! ( ভামিনীকে অস্ত্র প্রদান )

ভামিনী । আয়—আয় কুলদ্বার ! তোর পাপের খেলা আজ শেষ  
ক'রে দিই । (গোবিন্দকে হননোত্তর )

গোবিন্দ । মা ! মা ! আমায় ক্ষমা কর । ( ভামিনীর পদতলে পতন )

ভামিনী । ক্ষমা ! তোকে ক্ষমা ক'রবো ? না—না, ক্ষমা কর্তে পারবো না । তোকে ক্ষমা করলে আমার মা নামে যে কলঙ্কের ছাপ প'ড়বে । মরণই তোর মঙ্গল ।

গোবিন্দ । মা ! মা ! আর এমন কাজ ক'রবো না মা ! পিতা ! পিতা ! ( বসন্ত রায়ের পদতলে পতন )

বসন্ত রায় । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! যা—যা—দূর হ'—দূর হ'ও কুপুত্র !  
( পদাঘাত ) [ গোবিন্দের পলায়ন ।

ভামিনী । ওকে ছেড়ে দিলে মহারাজ ?

বসন্ত রায় । ও যদি মানুষ হয় রাণি ! ভ্রমের বশে পা পিছলে অনেকে প'ড়ে যায়, কিন্তু আবার সে উঠে । যাক্ শোন রাণি ! আমি তোমার একটা অভিমত জানতে চাই ?

ভামিনী । কি অভিমত মহারাজ ?

বসন্ত রায় । উড়িয়া হতে প্রতাপ বে গোবিন্দদেবের বিগ্রহ এনেছে, আমি সেই বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা ক'রে তাঁর নামে আমার চাকসিরি পরগণা উৎসর্গ ক'রবো ।

ভামিনী । এতো শুভসঙ্কল্প তাতে আর আমার অভিমত কি ?

বসন্ত রায় । কিন্তু এর মধ্যে একটা কথা আছে রাণি !

ভামিনী । কি কথা মহারাজ ?

বসন্ত রায় । দাদা আমায় রাজ্য ভাগ করে দিয়ে কাশীবাসী হলেন । বড়ভুখ হ'চ্ছে রাণি, উপবৃত্ত ভাই হ'য়ে দাদার সেবা ক'রতে পারলুম না । ভবিষ্যতে পাছে গৃহবিচ্ছেদে সব ধ্বংস হয় এই আশঙ্কায় দাদা নিজের হাতে রাজ্য ভাগ ক'রে দিয়ে গেলেন । আমি পেলাম হ' আনা, প্রতাপ পেলো দশ আনা; আমি তাতে সন্তুষ্ট হ'য়েছি, কিন্তু এখন দেখছি সে ভাগ বিষম হ'য়ে উঠছে ।

ভামিনী । কেন ? কেন ?

বসন্ত রায় । প্রতাপ বোধ হয় চাকসিরি পরগণার জন্ত আমায় অনুরোধ ক'রবে তবে কতদূর সত্য-মিথ্যা তা জানি না, চাকসিরি পরগণা যে আমি গোবিন্দদেবের নামে মনে মনে উৎসর্গ ক'রে রেখেছি, প্রতাপ চাইলে আমি কি ক'রে দেবো ? যদি না দিই তাহলে ভবিষ্যতে কুফল ফলতে পারে, কারণ প্রতাপ যে রকম—

ভামিনী । না—না, তার জন্ত চিন্তা নেই ! প্রতাপ কেন চাকসিরি চাইবে ? যদি চায় দিয়ে দেবে । সবই যখন তাকে দিয়েছ তখন সামান্য চাকসিরি নিয়ে আর কি হবে ।

বসন্ত রায় । সবই দিয়েছি প্রতাপকে । বসন্ত রায় বিশ্বের ঘরে আজ দেউলে । তবু—তবু, না রাণি, আমি প্রতাপকে চাকসিরি দেবো না । দেবতার নিবেদিত সম্পদ আমি কাউকে দিতে পারবো না । [ প্রস্থান ।

ভামিনী । এ আবার কি হলো ? তবে কি এই ধ্বংসের সূচনা ! তুচ্ছ একটা পরগণা নিয়ে গৃহবিচ্ছেদের প্রবল আশুনা জলে উঠবে আর সেই আশুনা কি পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে, এই সোনার যশোর ! মা যশোরেম্বরী ! তোমার যশোর তুমিই রক্ষা কর । [ প্রস্থান ।

প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ ।

শঙ্কর । ক'রলে কি প্রতাপ, আমায় কিছু না জানিয়ে ওইরূপ ভাবে সম্মতি দান করলে ?

প্রতাপ । খুব ভুল ক'রে ফেলেছি শঙ্কর । কিন্তু এখন উপায় কি ? ভাগের সময় আমি তো কোন প্রতিবাদ করিনি । এখন কি ক'রে চাকসিরি চাইব ? খুল্লতাত যে চাকসিরি পরগণা গোবিন্দদেব বিগ্রহের নামে উৎসর্গ ক'রবেন ।

শঙ্কর । যে কোন প্রকারে চাকসিরি তোমায় নিতেই হবে ভাই ! চাকসিরি সমুদ্র তীরবর্তী স্থান, বন্দর করবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । শঙ্কর

কবল হ'তে গৃহরক্ষা করতে হ'লে যেমন ক'রেই হোক চাকসিরি গ্রহণ ক'রতে হবে। সমস্ত সম্পত্তি দিয়েও চাকসিরি ছোট মহারাজের কাছে হ'তে নিতেই হবে।

প্রতাপ। শঙ্কর! শঙ্কর। চাকসিরি ছোট মহারাজকে দিয়ে আমি কি নির্কোষের মত কার্য্য ক'রেছি। নিজের ঘর সুরক্ষিত না রেখে আমি কোন্ সাহসে পররাজ্য গ্রহণে অগ্রসর হবো? ছোটরাজা চাকসিরি কি আমায় দেবেন? একটা সামান্য ভুলের জন্ত আমার সব সাধনা বার্থ্য হবে? আমি ঐশ্বর্য্য-সম্পদ-পাপ পুণ্য-বশ-মান কিছুই চাই না ভাই, চাই শুধু আমার বশোর—চাই শুধু আমার বাংলা। কিন্তু চাকসিরি না পেলে—

শঙ্কর। ছোটরাজা যদি চাকসিরি তোমায় না দেন, তাহলে তুমি কি গৃহ বিচ্ছেদের আগুন জ্বালাতে চাও? ওই যে ছোটরাজা আসছেন, তুমি অধৈর্য্য হয়ে যেন গুরুজনের অপমান করো না।

বসন্ত রায়ের প্রবেশ।

বসন্ত রায়। প্রতাপ! প্রতাপ! বল কি জন্ত তুমি আমার সাক্ষাৎপ্রার্থী?

প্রতাপ। আমি একটা বড় ভুল ক'রে ফেলেছি খুল্লতাত! সে ভুলের সংশোধন আমি আপনার কাছে ভিক্ষা চাই।

বসন্ত রায়। বল বৎস! তুমি কি ভুল ক'রেছ?

প্রতাপ। চাকসিরি পরগণা—চাকসিরি পরগণা যে ধুমঘাট নগরের প্রবেশদ্বার, আগে আমি তা জানতুম না।

বসন্ত রায়। তাহ'লে চাকসিরি পরগণা আমাকে দেওয়া তোমার ভুল হ'য়েছে? বেশ তা হ'লে এখন কি ব'লতে চাও? রাজ্য ভাগের সম্বন্ধে আমি কোন কথা কইনি, তোমরা আমায় যা দিয়েছ, আমি তাই নিয়েই সন্তুষ্ট হয়েছি, কোন প্রতিবাদ করিনি।

প্রতাপ। মার্জনা করবেন খুল্লতাত! আপনি দুঃখিত হবেন না আপনি আমার সর্ব্বস্ব নিয়ে মাত্র চাকসিরি পরগণা আমায় ফিরিয়ে দিন।



বসন্ত রায়। তুমি আমায় প্রলোভন দেখাতে চাও প্রতাপ ? মোগল জয়ে উদীপ্ত হয়ে তুমি কি জ্ঞান হারিয়েছ ? তুমি এতই আমায় তুচ্ছ জ্ঞান কর যে আমায় উৎকোচে ভুলাতে চাও ? না আমি তোমায় চাকসিরি দেব না। গোবিন্দদেবের নামে উৎসর্গ করবার মনস্থ ক'রেছি।

শঙ্কর। মহারাজ ! প্রতাপাদিত্যকে আপনার অদেয় যে কিছুই নেই ? পর্ভু গুজ জলদস্যুদের অত্যাচার হ'তে গৃহ রক্ষা করবার জগুই প্রতাপ আপনার কাছে চাকসিরি চাইছে।

বসন্ত রায়। জলদস্যুর অত্যাচার হতে গৃহ রক্ষা করবার শক্তি বসন্ত রায়ের যথেষ্ট আছে। সে ভীকু, কাপুরুষ—হীনবীৰ্য্য নয়।

প্রতাপ। উত্তম—দান করুন।

বসন্ত রায়। বসন্ত রায় যখন দানের যোগ্য বিবেচনা ক'রবে, তখন দান ক'রবে।

প্রতাপ। চাকসিরি দেবেন না ?

বসন্ত রায়। না—কিছুতেই না !

প্রতাপ। দেবেন না ?

বসন্ত রায়। না।

প্রতাপ। পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাইছি খুল্লতাত ! চাকসিরি আমায় দিন ? চাকসিরি না পেলে আমার এ জীবন-ব্যাপী কঠোর তপস্তা যে অপূর্ণ থেকে যাবে। যে প্রতাপকে আপনি শৈশব হতে অগ্নান বদনে কত কি বিলিয়ে দিয়েছেন, কত স্নেহ ভালবাসা প্রতাপকে ঢেলে দিয়েছেন, তবে আজ কেন তাকে স্নেহ দানে বঞ্চিত করছেন খুল্লতাত ? দিন—দিন—চাকসিরি আমায় ভিক্ষা দিন।

বসন্ত রায়। না—না, চাকসিরি তোমায় দেবো না প্রতাপ, সে যে আমি দেবতাকে দান ক'রেছি।

(প্রহ্নানোত্তত)

প্রতাপ। দেবেন না ?

বসন্ত রায় । না ।

( প্রস্থানোক্ত )

প্রতাপ । না, স্বার্থপর খুল্লতাত !

বসন্ত রায় । স্বার্থপর বসন্ত রায় ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! উক্ত প্রতাপ !  
বসন্ত রায় স্বার্থপর ? বসন্ত রায় যদি স্বার্থপর হ'ত, তাহ'লে আজ সোনার  
যশোর মোগল আক্রমণে এতখানি বিপর্যস্ত হ'য়ে প'ড়তো না । আর বসন্ত  
রায় তোমাদের অনুগ্রহ দত্ত ছ' আনার অংশীদার হতো না । [ প্রস্থান ।

প্রতাপ । হত্যা—হত্যা—আমি তোমায় হত্যা করবো বৃদ্ধ ! চাকসিরি  
আমার চাই—চাকসিরি আমার চাই ! [ প্রস্থান ।

শঙ্কর । ভগবানের অপূর্ব লীলা । মহাদানী বসন্ত রায় আজ এত  
রূপণ ! জানি না এ ধ্বংসের পূর্ব সূচনা কি না ? [ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

যশোরেশ্বরী মন্দির

মঙ্গলাচার্য ও ভৈরবীর প্রবেশ ।

মঙ্গলাচার্য । শত্রু দ্বারে এসে ডাক ছাড়ছে ! সারা বাংলার বুকে  
আজ গুণের তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ হ'য়েছে—ধ্বংস-রাফসী করাল রসনা  
বিস্তার ক'রে ওই তাণ্ডে তাণ্ডে নাচছে । মা ! মা ! যশোরের মঙ্গলদাত্রী  
মা ! তুই কি জাগবি না ! জেগে ওঠ, জেগে ওঠ, মা, যেমন জেগেছিল  
মহিষাসুর-মর্দনে, শুস্ত-নিশুস্ত-হননে, সেইরূপ আজও জেগে ওঠ, তোর  
নির্যাতিত সন্তানদের রক্ষা ক'রতে, তোর এই পূর্ণ প্রতিষ্ঠান চূর্ণ বিচূর্ণ  
ক'রতে, তোকে নদীর জলে ফেলে দিতে মুসলমানেরা ছুটে আসছে, তোর  
কি মা কোন শক্তি নেই ?

ভৈরবী । মাঝে জাগাও বাবা ! অসংখ্য রক্ত জবার অঞ্জলি দিয়ে,

মায়ের অর্চনা কর, যুক্ত করে মা মা বলে মায়ের নিদ্রা ভাঙিয়ে দাও, দিগ-  
দিগন্ত কাঁপিয়ে তুলে অটুহাস্তে মা আর একবার এই দলিত বাংলার বুকে  
হুটে আসুক । হিন্দুর হিন্দুকে—হিন্দুর ধর্মকে, বিপন্ন হিন্দুকে রক্ষা  
ক'রতে তাঁর অভয় বাণীতে বাংলার আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত হ'য়ে  
উঠুক । জাগাও বাবা, মাকে জাগাও ! মায়ের পাষণ মূর্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা  
কর ।

মঙ্গলাচার্য্য । বিধব্রী মুসলমানের কবল হ'তে মাকে কি রক্ষা করতে  
পারবে ভৈরবী ?

ভৈরবী । কেন পারবে না বাবা ? মা যে নিজেই নিজেকে রক্ষা  
ক'রবেন । আর মাকে রক্ষা ক'রতে—

ত্রিশূল হস্তে গীতকণ্ঠে ব্রতচারীর প্রবেশ ।

ব্রতচারী ।

গীত ।

আমিও ধ'রেছি সংহার শূল,

ধ্বজা হস্তে গীতকণ্ঠে বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী ।

গীত ।

আমিও ধ'রেছি খরশান,

লাঠি হস্তে বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।

গীত ।

আমরাও ধ'রেছি মহাঅস্ত্র রাখিতে মায়ের সকল মান ।

ব্রতচারী ।

শত্রুদলনে এ শূল আমারি;

জাগিয়া উঠিবে হুকার ছাড়ি,

বাসন্তী

রঙ্গে ভঙ্গে নাচিয়া উঠিবে

আমার—এ দৃপ্ত খরশান

কবিত্তে দানব রক্তশান,

বালকগণ ।

হলেও ক্ষুদ্র আমরা হিন্দু,

সহাসে মণ্ডিব শত্রু সিদ্ধ,

রক্তের নদী বহাবো এখানে,

করিয়া শত্রু বলিদান ॥

ভৈরবী । তবে আর ভয় কি বাবা ! এইবার তুমি পূজায় বসো !  
 বাও তোমরা মায়ের মন্দির দ্বার বন্ধা কবগে । আজ হিন্দুর হিন্দুত্ব যাবে—  
 স্মরণ রেখো তোমরা হিন্দু—আর স্মরণ রেখো তোমাদের পাষণময়ী মাকে!  
 সকলে । জয় মা যশোরেশ্বরীর জয় ।

[ভৈরবী ও মঙ্গলাচাষ্য বাহীত সকলের প্রস্থান ।

ভৈরবী । এইবার মায়ের পূজা আরম্ভ কর বাবা ।

মঙ্গলাচাষ্য । (পূজার বাণী) নিগুপ্ত গুপ্তহননী মহিষাসুরমর্দিনী ।

মধুকৈটভহস্তী চণ্ডমুণ্ড বিনাশিনী ।

(সহসা নেপথ্যে পিস্তলধ্বনি ও আলাহো আকবর শব্দ)

মধুকৈটভহস্তী চণ্ডমুণ্ড বিনাশিনী ॥

(নেপথ্যে) সনাতন । হিন্দুর দেবমন্দির চূর্ণ বিচূর্ণ করে ফেল সৈন্তগণ  
 —হিন্দুর অস্তিত্ব জগৎ হ'তে মুছে দাও ।

(নেপথ্যে) ব্রতচারী, বাসন্তী ও বালকগণ । জয় মা যশোরেশ্বরীর জয় ।

(নেপথ্যে) সনাতন । উড়িয়ে দাও—উড়িয়ে দাও সৈন্তগণ, হিন্দুদের  
 উড়িয়ে দাও ।

(নেপথ্যে) সৈন্তগণ । ইয়া আল্লা—ইয়া আল্লা ! (পুনঃ পুনঃ পিস্তলধ্বনি)

ভৈরবী । ওই ! ওই বুঝি শত্রুগণ মন্দিরে প্রবেশ ক'রলো বোলে ।  
 বাবা ! বাবা ! জাগাও—জাগাও শিগগীর তোমার মাকে জাগাও—

(নেপথ্যে) সনাতন । কাফেরদের হত্যা ক'রে ফেল—হত্যা ক'রে ফেল ।

(নেপথ্যে—পিস্তলধ্বনি)

(নেপথ্যে) সৈন্তগণ । আল্লা আল্লা হো আকবর !

সৈন্তগণ সহ সনাতনের প্রবেশ ।

সনাতন । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! কই কোথায় হিন্দুর দেবী প্রতিমা ?  
( ভৈরবীকে দেখিয়া চমকিত হইয়া ) এঁা একি ?

ভৈরবী । মাকে জাগাও বাবা, মাকে জাগাও !

সনাতন কে তুমি ? তুমি কি—

ভৈরবী । হিন্দুনারী !

সনাতন । তুমি যে আমার, না—না, তুমি আমার কেউ নও ! আমি মুসলমান—আমি মুসলমান ! না—না, একি কাল বৈশাখীর ঝড় উঠলো—সতাই আমি কি মুসলমান ? আমি—আমি মুসলমান ! আমি হিন্দুর শত্রু ! স্মৃতি—স্মৃতি ! দূরে—দূরে—বহুদূরে চলে যাও । প্রতিহিংসা ! উত্তাল বজ্রার মত ছুটে এস । নির্যম নিষ্ঠুর হিন্দুকে আজ জাহান্নমে পাঠিয়ে দাও । হিন্দুর দেবদেবীকে শত চূর্ণ ক'রে নদীর জলে ভাসিয়ে দাও—

ভৈরবী । (খজা লইয়া) ভয় নেই—পূজা সাজ কর বাবা ! মুসলমান সাবধান ! আর এগিয়ে এসো না, দেখবে এখনি মায়ের রক্তপিপাসা কত ভয়ঙ্করী !

সনাতন । প্রতিমা !

ভৈরবী । কে ? কে ডাকে ! কার কণ্ঠস্বর ? তুমি আমার ডাকছ ? কে তুমি ? কোথাকার তুমি ? না—না, তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই ! চুপ কর—চুপ কর ! একি ? একি ? প্রাণের ভেতর একি ব্যাকুল উদ্গাধনা ? আমি কাঁপছি, জগৎটাও ধ্বংস ক'রে কাঁপছে, হাতের খজা যে চলে পড়ে । একি ! ওকি অতীতের সেই মধু মিলনের ছবিখানা কে আমার চোখের সামনে তুলে ধ'রেছে ! আমি দেখবো না—দেখবো না—

সনাতন । একি আবেগ আগ্রহ—একি আকর্ষণ ! আমি কোন্ দিকে যাই ? প্রতিমা ! প্রতিমা ! একটিবার আমার কাছে—না—না,

আমি মুসলমান—আমি বিধর্মী হিন্দুর শত্রু—চূর্ণ কর—চূর্ণ কর সৈন্তগণ  
হিন্দুর দেবী প্রতিমা!

ভৈরবী। চলে যাও—চলে যাও হিন্দুর শত্রু! নইলে আজ সৃষ্টির  
বুকে এক অভিনব অভিনয় হবে!

সনাতন। প্রতিমা! মনে পড়ে? হিন্দুর দুর্জয় কশাঘাতে তোমার  
কি ভীষণ পরিণাম—আমারও কি কঠোর নিগ্রহ লাঞ্ছনা? সরে যাও—  
বাধা দিও না।

ভৈরবী। মনে পড়ে তুমিই না সে দিন বলেছিলে—“প্রতিমা! যদি  
মাটির সেবার জীবন উৎসর্গ করেছ, তবে মাটির সেবার জন্ত জীবন  
বলিদান দাও” মনে পড়ে? এটা কি আমার মাটির সেবা নয়? তবে কি  
জন্ত আজ চ’লে যাবো?

মঙ্গলাচার্য্য। মায়ের পূজা শেষ হয়েছে মা। এইবার চাই বলিদান!

ভৈরবী। বলি যে এই সম্মুখে বাবা!

মঙ্গলাচার্য্য। বাঃ—বাঃ! চমৎকার! ওরে—ওরে! তোরা সব ছুটে  
আয়, মায়ের বলিদান দেখে যা। আর, আমার লটিগাছটা নিয়ে আয়—

লাঠিহস্তে রহিম, মামুদ ও হন্দরলালের প্রবেশ।

হন্দরলাল। এই নাও সর্দারজী!

মঙ্গলাচার্য্য। এস এস এইবার হিন্দুর শত্রু! দেখি তুমি কত  
শক্তিমান!

সনাতন। মেরে ফেল—মেরে ফেল হিন্দুদের! ওরা নির্দয়—ওরা  
পাষণ—ওদের দেবদেবীগুলোও স্বার্থপর!

সৈন্তগণ। হুয়া আল্লা! হুয়া আল্লা! (উভয়-পক্ষের যুদ্ধ)

মঙ্গলাচার্য্য। মা! মা! রক্ষা কর তোমার বিপন্ন সন্তানগণকে।

ভৈরবী। ওরে কে কোথায় আছিস্ হিন্দু! হিন্দুকে রক্ষা কর—হিন্দুর  
ঈশ্বর রক্ষা কর!

শরর ও প্রতাপের প্রবেশ ।

প্রতাপ । ভয় নেই—ভয় নেই মা ! হিন্দুর ধর্ম—মান চির অটুট থাকবে ।

ফজলুয়ার প্রবেশ ।

ফজলু । খোদা তা চায় না হিন্দু ! খোদা চায় হিন্দুর অস্তিত্ব লোপ ক'রে ইসলামের গর্ব মান বাড়িয়ে তুলতে !

ঈশাখাঁর প্রবেশ ।

ঈশাখাঁ । তা হ'লে তোমার সেই খোদাকে ডেকে নিয়ে এস মুসলমান একটিবার, আমি তাকে জিজ্ঞাসা করবো তিনি সাম্যের প্রতিষ্ঠাতা, ত্বায়ের বিচারক কি না ? আর এই হিন্দুর সৃষ্টিকর্তা কে ?

ফজলু । আবার আপনি মুসলমান হ'য়ে মুসলমানের কার্যে বাধা দিতে এসেছেন নবাব ! এবার আপনি অব্যাহতি পাবেন না । প্রবল পরাক্রান্ত আজিম খাঁ বাংলায় উপস্থিত হ'য়েছেন । বারবার জাতিদ্রোহিতার জন্য আপনাকে সমুচিত দণ্ড নিতে হবে ।

ঈশাখাঁ । মানুষকে মানুষ কতখানি দণ্ড দিতে পারে নায়েব ? ভগবান যদি বিরূপ না হন, মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি কতক্ষণ টিকে পাবে ? ধর্ম সবাইকার সমান । যারা নিজের ধর্মকে বড় ক'রে গড়ে তুলতে চায়, তারা নিজের সর্বনাশকে নিজেরাই ডেকে আনে, এ অতি সত্য কথা নায়েব ! চলে যাও নায়েব ! বল গিয়ে তোমার প্রভু আজিমখাঁকে হিজলীর নবাব ঈশাখাঁর এই জাতিদ্রোহিতার কথা । যদি তিনি প্রকৃত মানুষ হন তাহলে কখনই তিনি পরের ধর্মে হস্তক্ষেপের আদেশ দেবেন না, আর এই জাতি-দ্রোহী ঈশাখাঁকেও শত্রু ব'লে মনে ভাববেন না ।

ফজলু । আমরা আজ আপনার কোন কথাই শুনবো না ।

মঙ্গলাচার্য্য । তা শুনবে কেন শয়তান ! সে দিন করযোড়ে হিন্দুর কাছে জীবন ভিক্ষার কথা কি ভুলে গেছ ?

রাহিম। বেইমান! বেইমান! এইবার বুঝুন ঠাছর বাবা! কুকুর  
কি কহনো জুতা খাইবার কথা বুইল্যা যায়?

মামুদ। হকুম কর সর্দারজী!

সুন্দরলাল। ওদের মাথাগুলো ছিঁড়ে নিই!

শঙ্কর। নায়েব! নায়েব! আজ আর তোমাদের পরিত্রাণ নেই!  
নিয়তি আজ তোমাদের ডেকে এনেছে এই মাতৃমন্দিরে।

ঈশাখাঁ। চ'লে যাও নায়েব।

ফজল। এদের ছেড়ে দিয়ে?

প্রতাপ। শুধু ছেড়ে দিয়ে নয়, দস্তে তুণ ধ'রে তবে চ'লে যাও।  
তোমরাও মুসলমান, আর এই হিজলীর নবাব ঈশাখাঁও মুসলমান! কিন্তু  
চেয়ে দেখ নায়েব,—কেন মুসলমানের পদতলে আজ হিন্দু মাথা দুইয়ে  
দিচ্ছে! হিন্দুর শত্রু হ'লেও হিন্দু চিরদিন আদরে শ্রদ্ধা পূর্ণকিত অন্তরে  
এই মুসলমানকে বুকে টেনে নেবে। (ঈশাখাঁসহ আলিঙ্গন)

হিন্দুগণ। জয় হিজলীর নবাব ঈশাখাঁর জয়।

শঙ্কর। বল—বল নায়েব! দুইয়ের মধ্যে ব্যবধান এখন কতখানি?

ফজল। বটে! নেয়ামৎ! নেয়ামৎ! বধ কর—বধ কর কাফেরদের।

ভয় নেই লক্ষ সৈন্য আমাদের।

সৈন্যগণ। ইয়া আল্লা! ইয়া আল্লা!

হিন্দুগণ। জয় মা যশোরেশ্বরীর জয়!

[ সকলের বৃদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

(নেপথ্যে—মুহ'ম্মদ পিণ্ডলধ্বনি)

প্রতাপ, শঙ্কর, মঙ্গলাচাখা, সুন্দরলাল, রাহিম, মামুদ, ও ঈশাখাঁর প্রবেশ।

ঈশাখাঁ। পালিয়েছে—পালিয়েছে শত্রুর দল! আর ভয় নেই  
যশোরেশ্বর!

প্রতাপ। ক'রলে কি নবাব! হিন্দুকে রক্ষা ক'রতে এসে নিজের



বিপদকে ডেকে আনলে ! প্রবল পরাক্রমশালী বাদশার সেনাপতি আজিমখাঁর কবলে প'ড়ে হয়তো তোমার—

ঈশাখাঁ । নবাবী চলে যাবে ? তা' যাক্ রাজা ! যা সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসিনি, তার জন্ত আর মায়ামমতা কি ? নবাবী আমার সঙ্গে যাবে না, যা আমার সঙ্গে যাবে, আমি তাই নিয়ে যাবো রাজা ! তুচ্ছ নবাবীর জন্ত আমি অমূল্য সম্পদ হারিয়ে বেহেশ্তের পথে কাঁটা ছড়াবো না ! খোদা দিয়েছেন মানুষকে বুকভরা ভালবাসা—হৃদয় ভরা প্রেম—প্রাণভরা অকুরাপ ! মানুষ যদি মানুষকে ঘৃণা ক'রে তাহলে সে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে কি ?

(নেপথ্যে)—সনাতন । প্রতিমা ! প্রতিমা ! আমি যে তোমার স্বামী !

(নেপথ্যে)—ভৈরবী । দশ ও দেশের কল্যাণে আমি এখন সব ভুলে গেছি ।

(নেপথ্যে)—সনাতন । ওঃ—ওঃ—প্রাণ যায় !

(নেপথ্যে)—ভৈরবী । হাঃ—হাঃ—হাঃ !

সকলে । ওকি ! ওকি !

সনাতনের ছিন্নমুণ্ড লইয়া রক্তাক্ত কলেবরে ভৈরবীর প্রবেশ ।

ভৈরবী । হাঃ—হাঃ—হাঃ । ধর—ধর মা যশোরেখরী ! তোমার চরণ সেবিকা দাসীর ক্ষুদ্র পুষ্পাঞ্জলি ।

মঙ্গলাচার্য্য । এ্যা ! একি—একি মা ! কার এ ছিন্ন মুণ্ড ?

ভৈরবী । আমার স্বামীর !

মঙ্গলাচার্য্য । তোর স্বামীর ?

ভৈরবী । হ্যা আমার স্বামীর ! হিন্দু সমাজের অত্যাচারে স্বামী আমার মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ক'রেছিল । সরকারে চাকরীও পেয়েছিল । আজ এসেছিল এখানে হিন্দুর প্রতি প্রতিহিংসা নিতে ।

মঙ্গলাচার্য্য । উঃ ! তুই তাকে হত্যা করলি মা ?

ভৈরবী । কি ক'রবো বাবা ! আমি যে দেশ ও দেশের সেবায় আত্ম নিয়োগ করেছি !

মঙ্গলাচার্য্য । ধন্ত—ধন্ত তুই মা ! ধন্ত তোর দেশ ও দেশের কল্যাণে আত্মোৎসর্গ ! জেগেছে—জেগেছে এতদিনে আমার পাষাণী মা জেগেছে ! মা ! মা ! তোর দুর্বল পুত্রদের তুই রক্ষা কর ! কোথায় তুমি বিশ্বশ্রী ! এই মাতৃমূর্তির ছবিখানা এঁকে নাও, এ ছবি যে তোমার শিল্প মন্দিরে নেই ।

ইশাখাঁ । মা ! মা ! পুত্রের অধিকার নিয়ে আমি তোমায় সেলাম ক'রছি মা ! আমি যেন বাংলার ঘরে ঘরে তোদের মত মাতৃমূর্তি দেখতে পাই !

ভৈরবী । আমিও যেন তোমার মত আদর্শ পুত্রের মা হ'তে পারি । আশীর্ব্বাদ করি পুত্র তুমি কীর্ত্তিমান হও । ( ইশাখাঁকে বক্ষে ধারণ )

ইশাখাঁ । তাহ'লে এখন আসি রাজা ! বতদিন বাংলার কেশরী প্রতাপ, বাংলায় বেঁচে থাকবে ইশাখাঁও ততদিন এল্লি ভাবেই তাকে সাহায্য ক'রবে অভেদ জ্ঞানে—বুকের ভালবাসা দিয়ে—হৃদয়ের রক্ত দিয়ে । সে মুসলমান হলেও—তার জন্ম যে এই বাংলার মাটিতে । [ প্রস্থান ।

প্রতাপ । বল—বল ভাই সব, জয় মা যশোরেশ্বরীর জয় ! জয় মা বাংলার জয় ।

সকলে । জয় মা যশোরেশ্বরীর জয়—জয় মা বাংলার জয় ।

প্রতাপ । তবে ছুটে চল ভাই সব, বাংলার বাঙ্গালী ! আজ তোমাদের মাতৃপূজার শুভ সন্ধিক্ষণ উপস্থিত । হিংসা ঘেঁষ ভুলে গিয়ে, ঐক্যের অস্ত্র হাতে নিয়ে দেশমাতৃকার জয়ধ্বনিতে আকাশ পাতাল প্রকম্পিত ক'রে সিংহের বিক্রমে শত্রু দলনে ছুটে চল । আর তুমিও এস মা শক্তিময়ী নারী ! শক্তিশীন বাঙ্গালী পুত্রদের পেছ পেছ মহাশক্তির অভয় বাণী নিয়ে । তাদের মানুষ ক'রে গড়ে তোল পশুদের আবরণ শত ছিন্ন ক'রে ।

সকলে । জয় মা বাংলা নারীর জয়

পীতকণ্ঠে ফুলের মালা ও অসি লইয়া হিন্দু-মুসলমান বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।

গীত ।

ওগো বাংলার নারী বাংলার নারী ।

তোমার পায়ে প্রণাম করি প্রণাম করি ॥

যেন তোমার কোলে আমরা সবাই

জন্ম জন্ম আস্তে পারি ॥

তুমি বোদের আশিস দিও,

হৃদে হৃদে কোলে নিও,

আমরা যেন মানুষ হই

তোমায় হৃদে রাখতে পারি ॥

( ভৈরবীকে পুষ্পমালা পরাইয়া দিল ও অস্ত্র হাতে দিল )

[ সকলের প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য

বসন্ত রায়ের প্রাসাদ প্রাঙ্গণ

চিন্তাময় বসন্ত রায় ।

বসন্ত রায় । ঝড় উঠেছে—ঝড় উঠেছে ! ইচ্ছামতির বৃকে শাঁড়া-  
শাঁড়ির বান ডাকছে, প্রবল ভূমিকম্পে আমার সোনার যশোর ভয়ে ধ্বংস  
করে কাঁপছে । ওই—ওই ! ধ্বংস-রাক্ষসী লোল রসনা বিস্তার ক'রে ছুটে  
আসছে । গেল—গেল বসন্ত রায় ! তোমার চির সাথের সোনার যশোর  
বুঝি ধ্বংস হ'য়ে গেল ! প্রতাপ ! প্রতাপ ! ক'রলে কি প্রতাপ ? না—না,  
তুমি আমাদের মুখ উজ্জ্বল ক'রে তুলেছ, দুর্বল বাঙ্গালী জাতিকে আজ  
গরীয়ান ক'রে তুলেছ ! তুমি যে সত্যই মাতৃভক্ত, বাংলার ছেলে বাঙ্গালী  
ধ্বংসের কবলে প'ড়ে সোনার রাজ্য ছারখার হ'য়ে যাচ্ছে, তা চোখে দেখেও,  
অভিশাপের মন্ত্র ভুলে গিয়ে আমি তোমায় আলীকাদ না ক'রে থাকতে

পারিনে। আবার যেন অস্থিরতা এসে আমার ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে দিচ্ছে।  
কে—কে তুমি, কি বলছো? সব যাবে—সব যাবে!

ভবানন্দের প্রবেশ।

ভবানন্দ। সব যাবে মহারাজ—সব যাবে! আপনার সোনার যশোর শ্রোতের আবাস হবে। আজিমখাঁ নিহত, এই সংবাদ শুনে বাদশা যশোর ধ্বংস করতে পাঠিয়েছেন, মানসিংহকে! তিনি যশোর উপকণ্ঠে উপস্থিত, সঙ্গে দুই লক্ষ সৈন্য ঈশ্বরীপুরে এসে ছাউনী ফেলেছেন। এই বার সব শেষ হ'য়ে যাবে মহারাজ। এখনো প্রতিকার করুন।

বসন্ত রায়। প্রতিকার! আমি কি তার প্রতিকার করতে পারি ভবানন্দ! আমার কোন শক্তি নেই, আমি নিরুজ্জীব—আমি নিশ্চাপ হাঃ—হাঃ—হাঃ!

ভবানন্দ। আপনি “গঙ্গাজল” দিগ্বিজয়ী অস্ত্র হাতে নিয়ে দাঁড়ান! প্রতাপকে শান্তি দিন, বন্দী ক'রে বাদশার কাছে পাঠিয়ে দিয়ে যশোরকে রক্ষা করুন।

বসন্ত রায়। তাহ'লে প্রতাপের শান্তির পূর্বে তোমাকেই শান্তি দেওয়াই উচিত। বিশ্বাসঘাতক ভৃত্য! যাও—যাও, বসন্ত রায় প্রতাপকে শান্তি দেবে, তাকে বন্দী ক'রে বাদশার কাছে পাঠাবে! বসন্ত রায়কে তুমি একটা নির্দম ব'লে মনে কর ভবানন্দ? তুমি কি জানো, প্রতাপ আমার কে? যাক্—যাক্, সব যাক্ সব যাক্, আমি কিছুই চাইনে, চাই শুধু আমার প্রতাপকে। যাও ভবানন্দ! চ'লে যাও এখান হ'তে—আমি যে বড় ভুল ক'রে তোমায় কণ্ঠে নিযুক্ত করেছিলাম।

ভবানন্দ। আজ্ঞে আমি—

বসন্ত রায়। দূর হও! তুমি আমার সোনার সংসারটা হারবার ক'রে দিলে? স্বার্থের জন্য মানুষ যে এত ভীষণ হয়, আমি তা জানতুম না নিশাচ! ওঃ!

ভবানন্দ । ( স্বগত ) পিশাচ ? ভবানন্দ পিশাচ ? হাঃ—হাঃ—হাঃ  
রাবণ কখনো ধ্বংস হ'তো না, যদি না থাকত গৃহশত্রু বিভীষণ ! [ প্রস্থান ।

বসন্ত রায় । জগতে বিশ্বাস করি কাকে ! ভবানন্দ ! তোমার  
চাটুবাণীতে তুমি সবাইকে ভুলাতে পারবে, কিন্তু বসন্ত রায়কে ভুলাতে  
পারবে না । প্রতাপ—প্রতাপ ! তোমার রুখা চেষ্টা ! কুস্তুকর্ণের নিদ্রা  
নিয়ে যে জাতি এতদিন আলস্যের সুখ শয্যায় নিদ্রা যাচ্ছিল, তুমি তার  
সেই নিদ্রাকে একদিনেই ভাঙিয়ে দেবে ? এ তোমার বাতুলতা । যে  
জাতির ঘরে ঘরে বিভীষণের মত ভাই বর্তমান, সে জাতির তুমি প্রাণ  
প্রতিষ্ঠা ক'রবে প্রতাপ ? শের খাঁ পরাজিত—আজিম খাঁ নিহত—আবার  
এসেছে মানসিংহ । তুমি কতক্ষণ তোমার শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় দেবে  
প্রতাপ ! না আর আমি ভাবতে পারছি নে ! ভগবান ! তুমি আমার  
মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও—আমি শান্তির সাগরে ডুবে যাই ।

ভামিনীদেবীর প্রবেশ ।

ভামিনী । মহারাজ ! মহারাজ ! যশোর যে যায়, দোদাঁড় প্রতাপশালী  
মানসিংহ যে যশোরের ঘারে উপস্থিত । এ বিশ্বাসঘাতকতা কে ক'রলে ?  
চাকসিরি দিয়ে ঘরে শত্রুকে কে প্রবেশ করালে

বসন্ত রায় । তা আর জেনে কাজ নেই রাণি ! এখন শুধু কায়মনবাক্যে  
দেবতার কাছে প্রার্থনা কর, প্রতাপের জয়—প্রতাপের শক্তি—প্রতাপের  
দীর্ঘায়ু । পূর্ণ যেন হয় তার মাতৃপূজা, সে যেন সক্ষম হয় এই বাঙ্গালী  
জাতির বন্দী জীবনকে মুক্তির আলোকে নিয়ে আসতে ।

ভামিনী । সজল চক্ষে দেবতার পদতলে প'ড়ে দ্বিবারাত্র ভিক্ষা চাইছি,  
আমার প্রতাপচাঁদের জয় গৌরব, কিন্তু কই রাজা অঙ্ককার যে সরে যাচ্ছে  
না । অজ্ঞাত আতঙ্ক এসে বিশ্বাসের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিয়ে  
যাচ্ছে । মনে হ'চ্ছে—সব যাবে—সব যাবে ।

বসন্ত রায় । যাক্—যাক্—সব যাক্ রাণী সব যাক্ ! যা হবার তাতো

হবেই। ঈশ্বর যা করেন তার উপরে মানুষের কোন হাত নেই, কিন্তু মানুষ চায় তার চেয়ে বড় হ'তে। এটা মানুষের পাগলামি ছাড়া আর কি হ'তে পারে রাণি ?

ভামিনী। প্রতাপকে তুমি চাকসিরি পরগণা ছেড়ে দাও, তুচ্ছ চাকসিরির জন্ত কেন আগুন জ্বলবে ? জ্ঞাতি বিরোধের জন্তই যে এ ভারত আজ এত দীন—এত হীন। নতুবা কি পরদেশী ইসলাম এসে আজ ভারতের জয়ের আশা কেড়ে নেয় ? তুমি আর অগ্র মত ক'রো না।

বসন্ত রায়। না রাণি ! আমি আর অগ্র মত ক'রবো না। চাকসিরি বিষয় সম্পত্তি কিছুই রাখবো না, বসন্ত রায়ের নিজের ব'লতে যা কিছু আছে, সমস্ত আজ প্রতাপকে দান করবো সে মর্মে মর্মে অনুভব করুক বসন্ত রায় স্বার্থপর কঠিন কি ? তার সন্দেহে হৃদয় ভরা অন্ধকার দূর হ'য়ে যাক ! বসন্ত রায় স্বার্থপর নয়, তার এ মেহ ভালবাসা কপটতা নয়।

ভামিনী। সত্য কথা ?

বসন্ত রায়। সত্য কথা রাণি ! আমি প্রতাপকে ডেকে পাঠিয়েছি, সে এখনি আসবে। তুমি গঙ্গাজল আর ফুল চন্দন নিয়ে এস।

[ প্রস্থান।

ভামিনী। কি হবে চাকসিরিতে ? আমাদের ত' কিছুই অজ্ঞাব নেই ! আমাদের যখন সাত রাজার ধন প্রতাপ রয়েছে, তখন অজ্ঞাব কি ?

[ প্রস্থান।

প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ।

প্রতাপ। সত্যই কি খুল্লতাত চাকসিরি আমায় দেবেন শঙ্কর ?

শঙ্কর। নতুবা ডেকে পাঠাবেন কেন ?

প্রতাপ। আমারও আজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যদি চাকসিরি না পাই তা হ'লে খুল্লতাতকে হত্যা ক'রতেও কুণ্ঠিত হবে না ! আজ যদি চাকসিরি আমার থাকতো, তাহ'লে কি ধর্ম মানসিংহ যশোরে উপস্থিত হ'তে পারতো ?

শঙ্কর। ঘরের শত্রু বিভীষণ না থাকলে মানসিংহের সাধ্য কি এখানে প্রবেশ করে? কিন্তু—

প্রতাপ। চাকসিরি না পেলে আমার সমস্ত আয়োজন যে পণ্ড হবে ভাই! এইবার যে বাঙ্গালীর ভীষণ অদৃষ্ট পরীক্ষা। একটা কথা শঙ্কর! মানসিংহ যেন এক কণা তড়ুল যশোর হ'তে না পায়। সৈন্তগণ যেন ক্ষুধায় ছটফট ক'রতে ক'রতে মরে যায়। শঠতায় বাঙ্গালীর কণ্ঠহার মানসিংহ নিয়ে যাবে? না—না, তাকে নিয়ে যেতে দেবো না।

শঙ্কর। ভবানন্দ যে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা ক'রবে, তা কে জানতো? সোজা পথ দিয়ে এলে, মানসিংহ কি সহজে যশোরে প্রবেশ ক'রতে পারতো? বন কেটে নূতন রাস্তা তৈরী ক'রে তাকে এখানে নিয়ে এলো।

প্রতাপ। শয়তান! শয়তান! শয়তানদের হত্যা কর—হত্যা কর, পাপ হবে না—পাপ হবে না। গোবিন্দ, ভবানন্দ দুজনের ছিন্নশির চাই—ছিন্নশির চাই! দেশের জন্ত—ভায়ের জন্ত—মায়ের জন্ত যাঁদের প্রাণ কাঁদে না, তাদের মত পণ্ডকে হত্যা করাই প্রকৃত ধর্মসম্ভব। কই কোথায় পিতৃব্য?

শঙ্কর। আচ্ছা, তুমি অপেক্ষা কর, তাঁকে সংবাদ দিয়ে আসি।

[প্রস্থান]

প্রতাপ। বুঝতে পাচ্ছি না! চাকসিরি দান, না কোন প্রতারণার অভিনয়?

(নেপথ্যে)—বসন্ত রায় ওরে আমার প্রতাপ এসেছে। কে আছিস, গঙ্গাজল নিয়ে আয়।

প্রতাপ। গঙ্গাজল! তাহ'লে আমাকে হত্যার যড়যন্ত্র! শঙ্কর! শঙ্কর! ক্ষুধিত সিংহের গহ্বরে আমায় নিয়ে এলে? বসন্ত রায় গঙ্গাজল অস্ত্র হাতে ক'রলে আমার আর রক্ষা থাকবে না। তার পূর্বেই বুদ্ধকে হত্যা করাই প্রয়োজন। আরে—আরে স্বার্থপর বুদ্ধ! তোমার স্বার্থের অভিনয়ের আজ যবনিকা!

গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । কি তুমি আমার পিতাকে হত্যা করবে ? (অস্ত্রধারা বাধা)  
প্রতাপ । আরে আরে জ্ঞাতিদ্রোহী—জ্ঞাতিদ্রোহী—নরপিশাচ !  
পিতার মৃত্যুর পূর্বে তোরি মৃত্যু হোক । [গোবিন্দকে অস্ত্রাঘাত ও প্রস্থান ।

গোবিন্দ । উঃ ! মৃত্যু—মৃত্যু ! [ অবসন্নভাবে প্রস্থান ।

(নেপথ্যে)—বসন্ত রায় । কই গঙ্গাজল কই ?

(নেপথ্যে)—প্রতাপ । এই যে গঙ্গাজল, কপট স্বার্থপর বৃদ্ধ !

বসন্ত রায়কে হত্যা, বসন্ত রায় আর্জনাৎ করিয়া উঠিল ।

( বসন্ত রায়ের ছিন্নশির হস্তে প্রতাপ ও তৎপশ্চাৎ শঙ্করের প্রবেশ )

প্রতাপ । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! শত্রু নিপাত ক'রেছি—শত্রু নিপাত  
ক'রেছি । প্রতারক বসন্ত রায় ! তোমার বংশ আজ ধ্বংস ক'রবো ।  
একটা প্রাণীও রাখবো না ।

শঙ্কর । হায় ! হায় ! একি করলে মহারাজ ! গুরুজনকে হত্যা করলে ?

পুষ্প ও গঙ্গাজল লইয়া ভামিনীদেবীর প্রবেশ ।

ভামিনী । কই মহারাজ ! এই আমি পুষ্প আর গঙ্গাজল এনেছি ।  
প্রতাপকে চাকদিরি দান করুন । এঁা একি ! একি !.....প্রতাপ !  
ক'রলে কি প্রতাপ ? উঃ ! স্বামী ! স্বামী ! (মূর্ছিতা হইয়া পতিত হইল)

প্রতাপ । তবে কি আমি ভুল ক'রেছি ?

শঙ্কর । মস্ত ভুল ! এ ভুলের আর সংশোধন হবে না মহারাজ !

ভামিনী । প্রতাপ ! প্রতাপ ! অকৃতজ্ঞ পুত্র ! এই কি নিঃস্বার্থ স্নেহ-  
দানের বিনিময় ? আমরা যে তোমার জন্ত সব ত্যাগ ক'রেছি ! গুরে—  
গুরে—নির্মম্ব সন্তান ! একি করলে তুমি ? পূজনীয় পিতৃব্যকে হত্যা  
ক'রলে ? হাতখানা একটু কাঁপলো না, অতীত দিনের কথা একটীবারও  
মনে পড়লো না ? পুষ্প গঙ্গাজল স্পর্শ ক'রে মহারাজ যে আজ তোমায়  
সর্বস্ব দান ক'রবেন । উঃ ! স্বামী ! স্বামী ! দেবতা আমার ! তোমার  
প্রতাপ এসেছে, তুমি তাকে সর্বস্ব দান কর ।



প্রতাপ ! একি মতিভ্রম হলো আমার ? ওগো স্বর্গগত পিতৃব্য ! তুমি আমায় অভিশাপ দিও না, আমি ভুলের বশে, না—না, আমি অকৃতজ্ঞ—নির্মম জল্লাদ, তুমি আমায় অভিশাপ দাও, আমি যেন জলে পুড়ে মরি ।

ভামিনী । রাক্ষস—রাক্ষস ! তোমার রক্ত পিপাসা আমি মিটিয়ে দেবো । আমি তোমায় অভিশাপ দেবো । তুমি আমার স্বামী পুত্রকে হত্যা ক'রলে পুত্রের জন্তু আমার চোখ দিয়ে এক ফোঁটাও জল প'ড়লো না, কিন্তু স্বামীর জন্তু আমার ধৈর্য্যের বাঁধ ভেঙ্গে গেল । আমি তোমায় অব্যাহতি দেবো না প্রতাপ—

প্রতাপ । অভিশাপ দাও রাজরাণি ! এই আমি শির পেতে দিচ্ছি ।  
দণ্ড দাও—আমি অপরাধী ।

ভামিনী । অভিশাপ ? না—না, অভিশাপ দেবো না, তুমি যেমন আমার স্বামীকে স্বহস্তে হত্যা ক'রেছ, আমিও তেমনি ভাবে তোমায় স্বহস্তে হত্যা ক'রে প্রতিশোধ নেবো ।

প্রতাপ । এই নাও অস্ত্র রাজরাণি ! (অস্ত্র প্রদান) বসিয়ে দাও, তোমার স্বামী-ঘাতকের বুক, নিয়ে যাও উপযুক্ত প্রতিশোধ ।

ভামিনী । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! এস—এস নিষ্ঠুর ! আজ তোমারই উষ্ণরক্তে স্বামীর গতায়ু আত্মার তৃপ্তি সাধন করি । ( প্রতাপকে হননোত্ততা ,

শঙ্কর । রাজরাণি ! রাজরাণি ! ক্ষান্ত হন—ক্ষান্ত হন । বাঙ্গালীর গৌরবমান যে চিরদিনের জন্তু চলে যাবে ।

ভামিনী । তার চেয়ে মূল্যহীন নয় ব্রাহ্মণ ! নারীর কাছে স্বামীর জীবন । সরে যাও—সরে যাও—আজ আমি দানবী—ভরস্করী দানবী, রক্ত রক্ত চাই—রক্ত চাই । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! আরে—আরে স্বামীঘাতক ! আরে—আরে অকৃতজ্ঞ । ( প্রতাপকে হত্যার উত্তত ) এ্যা একি ? হস্ত

শিথিল হ'য়ে আনছে। মেহের সাগরে একি কম্পন! কার ওই জলভরা চোখ দুটি? কার ওই গুঁক মুখখানি? প্রতাপ—আমার প্রতাপের? ওরে—ওরে অবোধ কুপুত্র হ'লেও, কুমাতা কখনো হয় না। (বক্ষে টানিলেন)

প্রতাপ। অধম পুত্রকে মার্জনা কর মা!

ভামিনী। মার্জনা? বহু মার্জনা ক'রে এসেছি আবার আজ মার্জনা ক'রেই চ'ললুম। জগতে মায়ের মার্জনার রীতি না থাকলে পুত্র কতক্ষণ বেঁচে থাকতে পারে, কতখানি শক্তি তার?

[ প্রস্থান।

প্রতাপ। শঙ্কর! শঙ্কর! ধর্ম কর্ম আমার সব গেল! ভুলের বশে অন্ধ হ'য়ে গুরুজনকে হত্যা ক'রলুম। প্রতাপের এ কলঙ্ক যে বাংলার ইতিহাসে অমর হ'য়ে থাকবে। কাজ নেই—কাজ নেই আর যশোর রক্ষার—কাজ নেই আর মাটির পূজায়! মানসিংহকে ডেকে নিয়ে এস, সে যশোর গ্রহণ করুক। আমার এ পাপের কালিমা আমি কোথায় ধুয়ে ফেলবো? ওগো—ওগো নিঃস্বার্থপরায়ণ পিতৃব্য! ওগো মহাপ্রাণ রাজর্ষি! তুমি আমায় অভিশাপ দাও—অভিশাপ দাও। প্রতাপ জহ্লাদ—প্রতাপ রাক্ষস—প্রতাপ শয়তান!

[ প্রস্থান।

শঙ্কর। না—না, ওই বাংলার বুকে প্রকৃতি তার বেতার বীণায় অবিরাম অশ্রান্ত ঝঙ্কার তুলছে। প্রতাপ দেবতা—প্রতাপ সাধক—প্রতাপ বাংলার কেশরী।

[ প্রস্থান।

— ঐক্যতান বাদন —

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

যশোরের উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির সান্নিধ্য

রঘুরামবেশা মঙ্গলাচার্য্য, হুম্মরলাল, মামুদ, রহিম প্রভৃতির প্রবেশ।

মঙ্গলাচার্য্য। জয় বাংলার জয়!

সকলে। জয় বাংলার জয়!

মঙ্গলাচার্য্য। ঐ দেখ ভাই সব! মানসিংহের শিবির দেখা যাচ্ছে।  
বান্ধালীর শৌর্য্য বীর্য্যের পরিচয় দিতে এক সঙ্গে ছুটে চল সিংহের ছঙ্কার  
নিয়ে। চতুর মানসিংহের শিবিরটা দ'লে পিষে মরুভূমি ক'রে দিইগে চল।  
জয় বাংলার জয়।

সকলে। জয় বাংলার জয়!

[প্রস্থান।

বেপথ্যে মুহ'মুহ পিস্তলধরনি।

(নেপথ্যে)—মুসলমান সৈন্যগণ। আল্লা আল্লা হো আকবর!

মানসিংহের প্রবেশ

মানসিংহ। বান্ধালীর অতর্কিত আক্রমণে আমার সব সৈন্য বুদ্ধি ধ্বংস  
হ'য়ে গেল। হিন্দুস্থানের সর্বত্র জয় ক'রে শেষকালে কি বাংলা থেকে ফিরে  
যেতে হবে পরাজয় নিয়ে?

ভবানন্দের প্রবেশ।

ভবানন্দ। কে বললে আপনাকে ফিরে যেতে হবে পরাজয় নিয়ে?

মানসিংহ। ভবানন্দ! ভবানন্দ! উপকারী বন্ধু! তোমার  
সাহায্য না পেলে হয়তো আমি যশোরের মাটি স্পর্শই ক'রতে পারতুম না।  
তোমার ঋণ আমি জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারবো না। যদি যশোর

জয় ক'রতে পারি, তাহ'লে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, বাংলার অর্দ্ধাংশ আমি তোমায় দান ক'রে যাব।

ভবানন্দ। গরীবের সে সৌভাগ্য কি হবে ?

মানসিংহ। নিশ্চয়ই হবে।

মঙ্গলাচার্য, রহিম মামুদ, হুম্মরলাল, প্রভৃতির প্রবেশ।

মঙ্গলাচার্য। ঐ ঐ সেই যবন শ্যালক মানসিংহ। আর ওই সেই গৃহশত্রু বিভীষণ ! বধ কর — বধ কর ভাই সব, দুজনকেই বধ ক'রে ফেল।

সকলে। জয় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয়।

[ মানসিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মানসিংহের শিবির

ভবানন্দের প্রবেশ।

ভবানন্দ। সে দিন খুব বেঁচে গেছি বাবা ! প্রাণটা গিয়েছিলো আর কি ? বাংলার অর্দ্ধাংশ হবে ভবানন্দের ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! হবে ? না সেই কালনেমীর লক্ষ্য ভাগের মত হবে ? যজ্ঞের পূর্ণাহুতি কি দিতে পারবো ? কলঙ্ক—হোক্ কলঙ্ক ! অর্থ হলেই কলঙ্ক আপনি চাপা প'ড়ে যাবে। রায় বংশ ধ্বংস করতেই হবে এ আমার প্রতিজ্ঞা পণ সত্য !

মানসিংহের প্রবেশ।

মানসিংহ। একি ভবানন্দ যে ?

ভবানন্দ। আজ্ঞে—

মানসিংহ। জানি না ভবানন্দ, এ যুদ্ধে জয়লক্ষ্মী কোন্ পক্ষে আশিস্ বর্ষণ করবেন। আমি, বহু বীরের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি। কিন্তু প্রতাপাদিত্যের মত বীর কখনো দেখিনি। একমাত্র দেখেছি আমার রাজপুতানার রাণা প্রতাপকে। বাংলার প্রতাপ আর রাজপুতানার প্রতাপ ঠিক যেন

এক ! একই চরিত্রে—একই ধর্মে—একই প্রাণে ভগবান যেন হৃৎজনকে সৃষ্টি ক'রেছেন। প্রতাপাদিত্য যশোরেশ্বর ! তুমি আমার শত্রু হ'লেও আমি শতমুখে তোমার প্রশংসা ক'রছি। তুমি প্রকৃতই মাতৃভক্ত সন্তান, আর আমি—না থাক্—ভবানন্দ ! আমি প্রতাপের কাছে দূত পাঠিয়েছি।

ভবানন্দ। দূত কেন ?

মানসিংহ। পাঠিয়েছি দূতের হাতে শৃঙ্খল আর তরবারি দিয়ে, দেখি প্রতাপু'নের কোনটা। শৃঙ্খল না—অস্ত্র ? কিন্তু আমার মনে হয়, প্রতাপ অস্ত্রই তুলে নেবে। তা যদি না নেবে তাহ'লে কেনই বা সে প্রবল প্রতাপাধ্বিত ভারত সম্রাটের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে ? সে সাহস—সে তেজ—সে অহঙ্কার যদি তার না থাক্বে, তাহ'লে সে কি এই হ্রস্ব হুঁচকা সাগরে ঝাঁপ দিতে চাইতো ? প্রতাপ তুমিই ধন—ধন্য তোমার মায়ের দেশ—এই বাংলা।

ভবানন্দ। মতিচ্ছন্ন প্রতাপ নইলে জেনে শুনে আগুনে ঝাঁপ দিতে যাবে কেন ?

মানসিংহ। এ তার মতিচ্ছন্ন নয় বন্ধু ! মহুগত লাভের ব্যাকুল উন্মাদনা। তুমি তার জানবে কি ? কিন্তু আমিও জেনে শুনে জাতিধর্ম বিসর্জন দিয়ে মোগলের গোলাম হ'য়েছি। প্রাণ কেঁদে ওঠে—রক্ত নেচে ওঠে—ভক্তি সজীব হ'য়ে ওঠে, তবু আমি—হ্যাঁ আমি পিশাচ—আমি অকৃতজ্ঞ—আমি—না না' থাক্। হ্যাঁ ভবানন্দ ! কি সংবাদ নিয়ে এসেছ ?

ভবানন্দ। আজ্ঞে, আপনি যাতে জয়ী হন সেই স্মৃথবরটা দিতে এসেছি ? দেখুন ! মা যশোরেশ্বরী আপনার পূজা সাদরে তুলে নিয়েছেন। প্রতাপ তার পিতৃব্যকে হত্যা ক'রেছে—গোবিন্দরায়কে হত্যা ক'রেছে—খুব বেঁচে গেছে বসন্তরায়ের ছোট ছেলেটা কচু বনে লুকিয়ে। প্রতাপের ওই সব পাপ কর্মের জন্ত মা যশোরেশ্বরী প্রতাপকে ত্যাগ ক'রেছেন। এবার আপনার জয় অনিবার্য।

মানসিংহ । সন্তুষ্ট হ'লাম ভবানন্দ ! কিন্তু আমার যে এক কণামাত্র রসদ নেই, সৈন্তগণ কি অনাহারে মরবে ? না খেয়ে তারা ক'দিন যুদ্ধ করবে ? প্রতাপ যে কৌশলে সমস্ত রসদ পুড়িয়ে দিলে । জয়ের তো আশাই দেখি না ।

ভবানন্দ । রসদের ভাবনা নেই । রসদ আমি যুগিয়ে দেবো এক বৎসর খেলেও ফুরবে না । বসন্ত রায়ের বাটীর ভিতর দিয়ে প্রতাপাদিত্যের অন্দরে প্রবেশ করবার গুপ্তপথ আছে, আপনি আমার সঙ্গে সেই পথে চ'লে আসুন । বিলম্ব করবেন না, জয় আপনার অবধারিত । হ্যাঁ, তবে গরীব ব্রাহ্মণ—কিছু—

মানসিংহ । দেবো—দেবো—ভবানন্দ । তোমার এ অযাচিত উপকারের বিনিময়ে বাংলার অর্ধেক তোমাকে দেবো ।

ভবানন্দ । আক্ষেপ—কৃতার্থ হলাম !

ফজলুখান প্রবেশ

ফজলু । বন্দেগি হজুর !

মানসিংহ । প্রতাপ কি নিলে—শৃঙ্খল না অস্ত্র ?

ফজলু । অস্ত্র ! অস্ত্র তুলে নিয়ে রোষদীপ্ত স্বরে বললে—প্রতাপাদিত্যের সর্বস্ব চ'লে যাক ওবু সে যবন শ্যালকের কাছে মাথা নত করবে না ।

মানসিংহ । তা আম জানি ! যাক চল ভবানন্দ । আর অপেক্ষার আবশ্যক কি আজই গর্জিত প্রতাপের ভেঙ্গে দিতে হবে অভ্রভেদী সর্ব অহঙ্কার ।

ভবানন্দ । তাহ'লে আসুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

চিন্তাময় প্রতাপ ।

প্রতাপ । একটা—একটা ক'রে সব চ'লে গেল ! হরন্ত মোগলের হাতে সকলকেই জীবন দিতে হলো ! কেবল রইলো এ প্রতাপ ! ওগো বাংলা ! ওগো আমার অমরবাহিত শ্রামাজিনী ! আমি বুঝি আর তোকে সুখী ক'রতে পারলুম না । তোর দরবিগলিত অশ্রু ধারা বুঝি আর মুছিয়ে দিতে পারলুম না ! আর বুঝি তোকে স্বাধীনতার কনক সিংহাসনে বসিয়ে পূজা করতে পারলুম না । জন্ম আমার বুথাই হ'লো মা । ওকি নির্দোষ রাত্রি, নিমন্তর রাজপ্রাসাদের বুকখানা কাঁপিয়ে তুলে করুণ সুরে কে কাঁদে ? কে ওই দীনী হীনা নারী ? কে—কে তুমি মা ! কাঁদছ কেন ? তোমার কান্না দেখে আমারও যে চোখ দুটো জলে ভ'রে গেল । বল কে তুমি ? তুমি কি যশোরের রাজলক্ষ্মী ! যশোরের দুর্ভাগ্য আগত দেখে তাই বুঝি তুমি কাঁদতে কাঁদতে চ'লে যাচ্ছে ! ওগো দেবী ! ওগো জননী ! পায়ে ধরে বলছি তুমি যেও না—পুত্রের শিরে মঙ্গলকরের স্তম্ভল আশিস ধারা ঢেলে দাও—তাকে বিজয়ী কর । ওকি—তবু চলে যাচ্ছে । সত্যই যাবে ? ঐ ঐ যে ধীরে ধীরে অন্ধকারে মিশে গেল ! ওঃ ওঃ ! রাক্ষসী পাষাণি । দাঁড়া—দাঁড়া, আজ তোকে এই অস্ত্রাঘাতে শেষ ক'রে ফেলবো !

( অস্ত্র লইয়া ধাবনে উদ্ভত )

ভৈরবীর প্রবেশ

ভৈরবী । প্রতাপ !

প্রতাপ । কে কে ডাকে এই সুপ্ত প্রকৃতির ঘন অন্ধকারে অমুরাগের তৃপ্তিকণ্ঠে ? কে তুমি দেবী না মানবী ? না কোন হলশায়নী ? কে তুমি ?

ভৈরবী । আমি । চিনতে পারছো না প্রতাপ ?

প্রতাপ । মা ! মা ! তুমি ? একি আজ এত দীনী বেশ কেন ?

ভরা ভাদরের ঢুকল ভাঙ্গা অশ্রু নিয়ে কেন এই ভাগ্যহীন পুত্রের কাছে এসেছ ? চ'লে যাও দেবি ! এখানে আর শান্তি পাবে না । যে শক্তির জগ্নু এত আয়োজন, সে যে সবই ব্যর্থ হলো মা ! বুকের রক্ত ছু' হাতে নিংড়ে দিয়েও, আমার মাটির মাকে গৌরবময়ী ক'রে তুলতে পারলুম না । গেল—গেল আমার সব গেল ।

ভৈরবী । গেলেও কীন্তি তোমার অমর হ'য়ে থাকবে পুত্র ! তোমার এই মাতৃপূজার পূর্ণ কাহিনী সৃষ্টির সূর্য্যাস্তের পূর্ব্ব পর্য্যন্ত অমর হ'য়ে থাকবে তুমি বুক ভেঙ্গে না, উৎসাহের উত্তত অস্ত্র নৈরাশ্রের অন্ধকারে ফেলে দিও না । সারা বাংলা যে এখনো তোমার মুখ চেয়ে আছে, প্রতাপ ।

প্রতাপ । কিন্তু যে দেশ, ভাই চায় না—মা চায় না—গৌরব চায় না—সে দেশের সৌভাগ্য কোথায় ? সমস্ত বাংলার বাঙ্গালী যদি আজ ক্ষিপ্ত তেজে দীপ্ত নেত্রে জেগে উঠ'ত—সকলেই চিনতো যদি আজ তাদের মাটির মাকে, তাহ'লে কবে, কখন কোনদিন এই বাংলার মাটিতে চির নিদ্রায় নিদ্রিত হ'য়ে পড়তো । বাংলার অরি যবন শালক, মানসিংহ—

( নেপথ্যে আলা আলা হো শব্দ )

প্রতাপ, ভৈরবী । এঁা ! ওকি ওকি ?

জ্ঞাত শব্দের প্রবেশ ।

শব্দর ! গুপ্ত পথ দিয়ে মানসিংহ রাজপুরীতে প্রবেশ করেছে রাজা, আর আমাদের রক্ষার উপায় নাই ।

প্রতাপ । গুপ্ত পথ দেখিয়ে শব্দকে এই রাজপুরীতে কে নিয়ে—এল শব্দর ?

ভবানন্দের প্রবেশ ।

ভবানন্দ । আমি—আমি ভবানন্দ মজুমদার । হাঃ—হাঃ—হাঃ !

প্রতাপ । ক'রলে কি ভবানন্দ ? তুমি যে ব্রাহ্মণ—তুমি যে বাংলার ছেলে বাঙ্গালী, তোমার কি এই ধর্ম্ম—তোমার কি এই কর্তব্য—তোমার কি এই কর্ম্ম ?



শঙ্কর । শয়তান ! বিশ্বাসঘাতক !

ভৈরবী । গৃহশত্রু বিভীষণ !

ভুবানন্দ । প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! [ প্রস্থান ।

প্রতাপ । আরে আরে অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক নফর ! শঙ্কর—শঙ্কর, হত্যা কর—হত্যা কর নরাদমকে, ওই যায়—ওই পালায় ।

[ শঙ্কর সহ প্রস্থান

(নেপথ্যে আলা আলা হো শব্দ)

ভৈরবী । মা ! মা ! কি ক'রুলি মা যশোরেখরী ! বাঙ্গালীর এতখানি আশা সব বার্থ ক'রে দিলি । প্রতাপ ! প্রতাপ ! শীঘ্র তুমি আত্মরক্ষা কর, তারপর ভুবানন্দ । [ প্রস্থান ।

(নেপথ্যে পিস্তল ধ্বনি)

ভুবানন্দের অস্ত্র ধরিয়া নিক্ষেপিত অসি হস্তে প্রতাপের প্রবেশ ।

ভুবানন্দ । দোহাই দোহাই বাবা আমায় মেরো না—মেরো না !

প্রতাপ । আরে আরে বিশ্বাসঘাতক শয়তান ! বাংলার ছেলে হ'য়ে—বাংলা মাকে চাম্ কঁাদাতে—ভায়েদের চাম্ বুকের রক্ত ? ওরে পাণী ! ওরে কুলঙ্গার । তোর বেঁচে থাকা হবে না । আয় তোর পাপ রক্ত অঞ্জলি ভরে নিয়ে মায়ের পায়ে ঢেলে দিই ! (হত্যায় উত্তত)

ভুবানন্দ । মেরো না—মেরো না আমায় । (পতন)

ফজলুখাঁর প্রবেশ ।

ফজলু ভয় নেই ভয় নেই ভুবানন্দ ! (প্রতাপের সামনে পিস্তল ধরিয়া)  
শঙ্করের প্রবেশ ।

শঙ্কর । ভয় তোমাকেই আজ গ্রাস করবে পিশাচ ! (ফজলুখাঁকে অস্ত্রাঘাত)

ফজলু । ওঃ ! আলা ! [ পতন ও মৃত্যু ।

প্রতাপ । ওই—ওই সেই মানসিংহ ষবন-শ্রাণক ! হত্যা কর—হত্যা কর । [ শঙ্করসহ প্রস্থান ।

ভবানন্দ । এঁয়া আমি বেঁচে আছি না মরে গেছি ? না, না, বেঁচে আছি—বেঁচে আছি ! আমার বাঁচতেই হবে যবনিকা দেখতেই হবে ।

বন্দী প্রতাপকে লইয়া গ্রহরীসহ মানসিংহের প্রবেশ ।

মানসিংহ । এইবার দর্প তোমার চূর্ণ যশোরেশ্বর ।

প্রতাপ । প্রতাপের দর্প চিরদিনই থাকবে ।

মানসিংহ । এখনও তুমি আমার বশুতা স্বীকার কর !

প্রতাপ । জীবন থাকতে নয় ।

মানসিংহ । জীবন হারাবে রাজা !

প্রতাপ । তবু বাংলার ছেলে প্রতাপের নামের অঙ্গি চূর্ণ হবে না ।

মানসিংহ । উত্তম ! তুমি কি চাও বাঙ্গালী বীর ?

প্রতাপ । বীর চায় বীরের যোগ্য সম্মান !

মানসিংহ । প্রতাপ ! প্রতাপ ! যথার্থই তুমি বীর ! ইচ্ছা হয় তোমার পদতলে আমার দাস-বৃত্তিকে লুটিয়ে দিয়ে তোমারই মত মাতৃ-সেবায় আত্মবলি দিই ! তুমি আমার শত্রু হ'লেও—তোমার কর্তব্য-নিষ্ঠাকে আমি সহস্রবার নমস্কার করি । যথার্থই বীর চায় বীরের যোগ্য সম্মান ! ( প্রতাপ সহ আলিঙ্গন ) কিন্তু এর যোগ্য বিনিময় আমি তোমায় দিতে পারলুম না রাজা !

ভবানন্দ । হজুর ! ব্রাহ্মণের—

মানসিংহ । এই নাও আমার পাঞ্জা ! আজ হ'তে বাংলার অর্ধেক তোমার । যাও—আর আমার কাছে এসো না ! অকৃতজ্ঞ ! হিন্দু-কুলঙ্গার—কিন্তু তুমি আমার চেয়েও ভীষণ ! যাও—দূর হও আর এ কলঙ্কিত মুখ দেখিও না ।

ভবানন্দ । ( পাঞ্জা গ্রহণ করিয়া ) আজ্ঞে—আজ্ঞে ! হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[ প্রস্থান ।

মানসিংহ । বশুতা স্বীকার কর যশোররাজ !

প্রতাপ। এ জীবনে নয় জয়পুর অধিপতি!

মানসিংহ। আমি নিরুপায়! নিয়ে এস বন্দীকে। [প্রস্থান।

প্রতাপ। মা! মা! আমার বাংলা মা! তুই আমার শেষ প্রণাম গ্রহণ কর মা! (মৃত্তিকাকে স্পর্শ করিয়া প্রণাম) মা যশোরেশ্বরী! কণিকের জন্ত আশার আলোক দেখিয়ে চিরদিনের মত বাংলার বুকে অন্ধকার ঢেলে দিলি। বল মা আমার যশোর কি বাঁচবে?

ভৈরবীর প্রবেশ।

ভৈরবী। অদৃষ্টের নিশ্চয় পরিহাস। কি ক'রবে পুত্র! বাঙ্গালী স্বার্থের জন্ত আজ কান্দাল সাজলে—মাকে কঁদালে—মায়ের মর্যাদা হারালে, এর জন্য বাঙ্গালীকে যুগ যুগান্তর পাপের ফল ভোগ ক'রতে হবে। তারপর যদি সুখের উন্মেষ হয়।

প্রতাপ। মা! মা! প্রণাম চরণে! চ'ললুম মা—জীবনের মত। রূপা এলাম—আর রূপাই চ'লে গেলাম। সব আশাই অপূর্ণ থেকে গেল। বাঙ্গালী মানুষ হলো না—তাদের পশুত্বের আবরণ খসে পড়লো না। তুমি তাদের অন্তরে অন্তরে ঐকোর তরঙ্গ ছুটিয়ে দাও—অমুরাগে রাঙিয়ে দাও—তারা মানুষ হোক—তারা মানুষ হোক—বাংলার বাঙ্গালী মানুষ হোক।

ভৈরবী। যাও যাও মাতৃভরু বীর! যাও কর্তব্যপরায়ণ মহাপুরুষ! মায়ের আশীর্ব্বাদে তোমার গন্তব্য পথ চির উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক। ঐ অনন্তের কোন হ'তে শ্রাবণ ধারায় ঝ'ড়ে পড়ুক দেবতার অভয়বারি তোমার শিরে উপর। ভারতের ইতিহাসে তুমি অমর হয়ে থাক—বাংলার প্রাণে প্রাণে তুমি চির উদ্দীপ্ত হ'য়ে থাক! দৈবচক্রে আজ তুমি ভাগ্যহীন হ'লেও প্রতিধ্বনিত হবে অবিরাম এই বাংলার বুকে—প্রতাপাদিত্য বাংলার ছেলে বাঙ্গালী 'বাংলার কেশরী'।

